傍晚的霞光慢慢褪去，教室天花板上的日光灯次第亮起，白色的光铺满一张张课桌。晚自习安静开始，只余下笔尖摩擦纸张细碎的沙沙声响。
王老师布置了一套基础巩固卷，要求晚自习结束前尽量完成。
林晓雨低头写了一会儿，停下笔，伸了个懒腰，往前轻轻探身子，对着夏安然小声说话。
“安然，这张卷子第一面还好，后面的大题一下子就难起来了，你做到哪里了？”
夏安然盯着试卷上的题干，眉头轻轻皱着，笔尖悬在半空，迟迟没有落笔。
“第二道大题，第二小问，卡住了。”
“啊，那道？”林晓雨苦着脸，“我刚才扫了一眼，看着就头疼。我先跳过它，把选择填空写完再说。”
后座的江旭趴在桌上，手里转着笔，抬头看向陆哲言，低声开口。
“哲言，你卷子写完多少了？我选择填空搞定了，大题第一题卡着，你等下有空帮我看一眼？”
陆哲言依旧安静演算，听到声音，抬眼淡淡看向江旭。
“嗯，写完选择了。等我把这道题算完就看你的。”
“太好了，”江旭咧嘴一笑，“有你在，我至少不用空大片。”
陆哲言微微弯了弯嘴角，重新低头，目光落回自己的试卷。他做题从容，落笔流畅，很少有停顿。家里没有经济方面的烦心事，从小到大教辅、习题册从来不用精打细算，他只需要安心读书。
林晓雨家境宽裕，买练习册、文具、零食向来随心所欲；江旭也是一样，生活费充足，想要的资料随手就能买。四个人里面，唯有夏安然不一样。家里负债，母亲一个人打工维持生计，每一笔开销她都要反复斟酌，就连草稿纸，她都正反面反复使用，舍不得浪费一张。
夏安然看着题目，反复读了两遍题干，脑子依旧转不过来。基础上的缺口摆在那里，别人一眼就能捕捉到的思路，她要琢磨很久。
她悄悄侧过头，看向身旁的陆哲言，犹豫了许久，才压着声音，小心翼翼开口。
“陆哲言，能不能……麻烦你，看一下这道题？我看了很久，找不到切入点。”
陆哲言停下笔，转头看向她的试卷，目光落在那道卡住她的大题上。
“好，我看看。”
他把椅子轻轻往她这边挪了一点，没有凑得太近，保持着合适的距离，指尖轻轻点在题干上，声音压得很低，只有两人能够听见。
“你看这一问，需要用上上周课上讲的函数单调性。你还记得单调性判定的基本步骤吗？”
夏安然抿了抿唇，有些窘迫地摇头。
“记不太全了，那段我上课没跟上。”
“没关系，我们从头捋。”陆哲言的语气平和，没有半分催促，“第一步，先设两个自变量……”
他慢慢拆解步骤，讲得格外细致，特意把省略掉的基础步骤全部补全。
后面的林晓雨停下笔，静静听了几句，小声感叹。
“哇，这么拆分之后，好像一下子清晰好多。老师上课讲得太快，根本没有时间这么细细梳理。”
江旭也探过头，看了两眼题目，叹了口气。
“难怪我不会，这基础知识点我都快忘了。哲言，你讲题真的很耐心。”
陆哲言淡淡笑了笑：“只是基础内容，多练几遍就熟悉了。”
夏安然认真听着，一边听一边在草稿纸上书写。她的草稿纸已经写满一面，翻到背面继续演算，纸上密密麻麻挤着字迹，尽量不留下空白。
陆哲言无意间瞥见她正反面写满的草稿纸，顿了顿，没有多说什么，只是安静继续讲解。
“听懂这一步了吗？”
夏安然思索片刻，轻轻点头。
“嗯，好像懂了，我试着写一遍。”
她拿起笔，缓慢地书写解题步骤，写到中途，又一次卡住。她咬着下唇，心里一阵无力。明明刚刚听懂了，自己动笔还是很难。
“别着急，”陆哲言轻声安抚，“这里容易踩坑，很多人都会在这里出错。”
就在这时，后排两个男生低声闲聊，声音断断续续飘过来。
“这次这套卷子难度还行，周末我打算去书店买那本课外拔高习题，你要不要一起？”
“可以啊，我妈直接给我转钱，想买就买。”
夏安然听见这话，心里微微一沉。她听过班里不少同学讨论课外教辅，那些书价格不低，她从来不敢和母亲开口提。课本和学校统一的资料已经是勉强支撑，额外的习题集，她想都不敢想。
林晓雨听见对话，回头随口和江旭搭话。
“周末书店上新的练习册，听说评价很好，我打算让我妈带我去看看，你要不要一起挑？”
江旭点点头：“可以啊，正好我想挑本物理的。”
林晓雨又往前，对夏安然笑着说：“安然，你要不要也看看？咱们可以一起挑资料。”
夏安然指尖捏紧笔，勉强扯出一点笑意，轻轻摇头。
“不了，我先把手里这套卷子吃透再说。”
她不敢说自己舍不得花钱买额外教辅，只能这样委婉回绝。
林晓雨没有多想，只当她想先巩固基础，爽快应道：“也行，按你自己节奏来。”
一旁陆哲言安静听着这段对话，眼底掠过一丝不易察觉的思量，面上依旧平静，继续陪着夏安然梳理剩下的解题步骤。
江旭坐在后面，把一切都看在眼里。他看着夏安然反复利用草稿纸的小动作，还有她刚刚婉拒习题册邀约时那一点勉强的笑容，心里隐约察觉到，安然的处境，和他们几个人不一样。
晚自习的安静还在继续，日光灯静静照亮教室。
有人前路无忧，可以随心所欲挑选教辅；有人步履艰难，连一张草稿纸都舍不得浪费。
可此刻，夏安然身边，有同桌耐心帮她拆解难题，身后有朋友闲谈陪伴。
陆哲言看着她慢慢写完最后一步，轻声开口。
“你看，完整做出来了。”
夏安然看着试卷上完整的步骤，长长呼出一口气，眼底浮起淡淡的欢喜。
“谢谢你，陆哲言，耽误你做题了。”
“不耽误。”陆哲言轻轻摇头，把椅子挪回原位，“之后遇到卡住的地方，随时可以问。”
江旭在后面看着陆哲言的背影，默默闭上嘴，没有插话，悄悄把刚刚看到的一切放在心底。
窗外夜色渐深，香樟树的影子落在窗沿。
少年少女埋首习题，各自藏着属于自己的心事。
