周五下午最后一节课是自习，教室里大半人都埋着头做自己的事，阳光斜斜洒进窗户，落在桌角堆叠的书本上。
林晓雨写完作业，侧过头碰了碰安然的胳膊，小声提议：“明天周末不用早起，咱们可以睡个懒觉，中午去校门口那家面馆吃面。”
安然微微弯唇：“好。”
她手里翻着旧课本，打算整理抽屉里积压许久的杂物，把没用的草稿纸清理掉。书本、试卷一一拿出，一叠旧信件被压在最底层。应该是之前母亲寄过来的，她一直随手塞在抽屉深处，这段时间忙着备考，从来没有翻开细看。
安然犹豫片刻，拆开最上面一封。
信里没有激烈的控诉，只有母亲平静的字句，寥寥几句，轻轻提起办完奶奶后事便办理离婚的缘由，还有独自面对往后日子的打算。字里行间藏着疲惫，没有怨怼，只有一种尘埃落定后的冷清。
安然捏着信纸，指尖微微发凉。明明早就知道这件事，可白纸黑字落在眼前，心里还是泛起一阵酸涩。
“安然？怎么了？”晓雨察觉到她脸色不对，压低声音，“不舒服吗？”
安然摇摇头，把信纸折好放回信封，低声道：“没事，看到家里的一点旧东西。”
她不想把这份沉重分担给晓雨，只是把信收好，塞进书包内层。
下课铃响，安然起身去打水。站在窗台边，她还没完全平复心绪。
“看你脸色不太好。”
陆哲言提着水杯走到一旁，目光淡淡落在她脸上，没有追问缘由，只轻声说道，“要是累了，不用勉强刷题。”
安然抬眼，勉强扯出一点笑意：“还好，就是看到一点家里的旧物，有点走神。”
“适当歇一歇。”陆哲言只简单叮嘱，讲完便接水离开，不探寻背后的故事，尊重她不愿言说的私事。
安然看着他离开的背影，心里依旧觉得，他只是细心体贴，习惯性留意身边同学的状态。
转身回教室的路上遇见江旭。江旭抱着作业本，看见安然略显低落的神色，脚步顿了半秒，却没有停下询问。仅仅对视一眼，微微颔首，径直往前走。他能看出安然情绪又沉下去了，但依旧保持分寸，不去介入。
晚饭之后，三楼空教室。
安然坐下，摊开习题，可心神时不时飘走，做题的速度慢了很多。陆哲言察觉到她状态不稳，没有继续推进新题型，只是把一套基础选择递过去。
“先做简单的，缓缓。”
安然依言动笔，安静的教室里，只有笔尖沙沙的声响。他不催她，不问她为什么情绪低落，只是安安静静陪着。
自习结束，晚风微凉。两人走到岔路口。
“要是心里烦闷，不用硬扛着逼自己学习。”陆哲言轻声说道。
“嗯，谢谢你。”安然点头道别，独自走回宿舍。
推开宿舍门，晓雨已经收拾好了明天出门要带的小包，看见安然回来，连忙迎上来。
“回来啦？要不要泡杯热一点的水？”
安然放下书包，坐在椅子上，轻轻呼出一口气。
男生宿舍。陆哲言推门而入，江旭正靠着床沿看书。
“她情绪不太好？”江旭头也没抬，随口一问。
“嗯，看到家里旧物，又受了点影响。”陆哲言回答，把书本放在桌上。
江旭“哦”了一声，没有再多问，继续翻书。他清楚家庭这件事，永远是安然心底一道一碰就会泛起涟漪的伤疤，但他依旧选择缄默，不插手、不点破。
夜色慢慢笼罩整栋宿舍楼。安然躺在床上，闭上眼，信上那些平静又冷清的文字，一遍遍在脑海浮现。
伤痛不会凭空消失，只能一点点慢慢熬过去。好在身边有晓雨，还有那位她认定只是天性善良的少年，在她情绪跌落的时候，安静托住她。
