抵达抵边医疗点的第一周，夏安然还在适应这里的环境。
干燥的空气、昼夜悬殊的温差，还有时常刮起的风沙，都和她曾经待过的南方城市截然不同。宿舍狭小简朴，诊室设备不算齐全，很多药品和耗材需要定期从上级医院调拨，和私立医院完备先进的条件，相差甚远。她没有抱怨，每天提前到诊室，清点药品，整理病历档案，熟悉辖区内各个哨所、牧民定居点的分布路线。
真正的考验，是上岗后的第一次哨所巡诊。
通知来得仓促，上级说有一名战士在野外训练时扭伤脚踝，伴随软组织挫伤，哨所距离医疗点车程要三个多小时，山路颠簸，部分路段一侧就是陡坡。医疗队安排夏安然跟着车队一同出发。
车子沿着蜿蜒山路前行，窗外是连绵荒芜的山体，风卷着碎石在路面滚动。同行的护士跟她说，这片区域，陆哲言当年巡逻经常经过。
夏安然望着窗外，指尖不自觉攥紧随身的急救包，没有说话。
抵达哨所的时候，战士已经坐在营房外等候。年轻的面孔，晒得黝黑，脚踝肿得很高，却一直咬着牙，不肯喊疼。夏安然蹲下身，仔细查体，排除骨折之后，立刻做冰敷、加压包扎，又耐心叮嘱后续休养注意事项，训练暂时减量，防止留下陈旧性损伤。
战士认出她是新来的援边医生，笑着道谢。
“谢谢夏医生，我们之前听说，新来的医生是专门过来支援我们的。”
夏安然轻轻颔首，目光扫过营房外的界碑方向。
眼前这个年轻战士，和当年的陆哲言一样，把青春留在这片苦寒之地，日复一日执勤、训练，默默守着国境线。
巡诊间隙，她独自走到哨所外侧的高地。
风很大，吹得白大褂衣角翻飞。远处层叠的山脉沉默矗立，天地辽阔，安静得仿佛能听见风声。她知道，陆哲言当年就是在这样的环境里，完成一轮又一轮巡逻，顶着严寒风沙，坚守七年。
她终于亲眼看见他曾经守护的土地。
不是资料里冰冷的文字，不是江旭口中简略的描述，是真实的旷野、真实的寒风，真实的、年轻又坚韧的戍边人。
返程车上，天色慢慢变暗。
同行的队员说起，陆哲言牺牲那次任务，也是类似的复杂山地突发险情。
夏安然安静听着，眼底没有失控的崩溃，只剩下沉静。她已经熬过得知噩耗最剧烈的阵痛，现在支撑她的，不再只是悲伤，而是医者的责任。
回到医疗点，已经是深夜。
她打开随身收纳盒，那枚银色书签安安静静躺在里面。
她低声自语，很轻，几乎被窗外风声盖过去：
“我到这里了。以后，换我照看他们。”
接下来的日子，工作慢慢步入正轨。日常坐诊接待当地牧民，定期去各个哨所做官兵体检，处理训练伤、高原反应、呼吸道疾病。条件艰苦，任务琐碎，有时候遇到恶劣天气，巡诊计划临时推迟，有时候牧民语言不通，需要耐心沟通。她沉下心，一点点适应，把在集训学到的高原急救知识反复运用在临床。
她没有刻意去寻访陆哲言的墓碑，也没有逢人就提起那段过往。
她清楚，自己来到这里，不是为了凭吊，是为了履职。
他以军人的身份守山河，她以白衣的身份，守守山河的人。
