离开药庐后的第三日，天变了。
先前几日一直是好天气，东风和暖，日头不烈，官道两旁的田垄里油菜花刚冒出零星黄点，溪边的柳枝也绽出了米粒大的芽苞。可到了第四日清晨，天空忽然堆起了厚重的云层，灰白相间，低低地压在头顶，像一口倒扣的瓷碗。风也变了，不再是先前那股暖洋洋的东风，而是裹着一层湿润的水汽，凉丝丝地扑在面上，连呼吸都变得潮润。
姜土生停下脚步，抬头望了望天。
来了。他说。
苏时雨不解其意，还未开口问，天上便落下了第一滴雨。
那雨不急。不像夏日的暴雨来势汹汹，也不像秋雨那样夹着寒意逼人。它是慢慢的，柔柔的，一丝一丝从天上飘下来，细如牛毛，轻似鹅绒，落在脸上只觉得微微一凉，连衣裳都打不湿。远处的山峦在雨雾中变得朦胧了，轮廓像被水洇开的墨迹，一层叠着一层，淡到几乎看不见。
雨水。姜土生伸出手掌，接住几滴雨珠，掌心里的土黄色光芒微微一闪，二十四气中的第二气。立春之后，天地间的阳气从地底升上来，遇上半空中的阴气，化而为雨。冬日的雪变成了春日的雨，这便是雨水。
苏时雨站在雨中，仰起头。
她是冬至出生的人，水德之体，骨血里天然带着一层寒。可这场雨落在她身上，她却没有感到冷。相反，她觉得每一滴雨落在皮肤上，都像是有一只温柔的手在轻轻抚过。那雨丝渗入衣裳，渗入皮肤，一直渗到她体内肝经深处——那里有一团初生的青色气息，像一粒刚刚发芽的种子，正安安静静地蛰伏着。
雨水落到那粒种子上，它动了。
不是暴烈的涌动，而是一种舒展。像婴儿伸了个懒腰，像嫩芽拱开了第一层土壳。苏时雨感到一股温润的暖意从肝经升起来，沿着经脉缓缓流淌，不急不躁，像春水解冻后的第一道溪流，叮叮咚咚地往低处去。
师父，她轻声说，雨里有东西。
姜土生微微一笑：什么东西？
苏时雨皱着眉，认真想了想。那种感觉很新奇，她从前在山上修炼时从未体会过。山上的木气是内敛的、沉静的，像埋在土里的种子。可此刻这场雨一落，她感到天地间的木气全活泛了，像无数条细小的溪流从四面八方涌来。
生机。她终于找着了词，像是被泡开了。冬天的时候，草木的生机是缩着的，冻在土里，冻在枝条里。这场雨一落，生机就被泡开了，一点一点往外渗。我自己的木气也跟着动了，不用催，自己就动了。
姜土生没有说话，只是点了点头。他的目光里有一丝不易察觉的欣慰。这个弟子感应节气之力的天赋，远超他的预期。寻常修士感应节气之力，要靠功法引导、经脉运转，方能捕捉到天地间那一缕节气之力。可苏时雨不需要。她只需要站在那里，节气之力便会主动来找她，像水往低处流一样自然。
这是岁时之人才有的天赋。千年一遇，名不虚传。
两人沿着官道继续东行。雨越下越密，却始终不急不缓，淅淅沥沥地落着。路旁的沟渠里积了浅浅的水，水面上泛着细密的涟漪，一圈一圈地散开又合拢。田垄里的泥土被雨水泡得松软，犁铧翻过的地方积了水洼，映着灰白的天光。远处有几个农人披着蓑衣在田里排水，弯腰的动作在雨雾中影影绰绰的，像几只灰色的水鸟。
走了大半日，前方出现了一片灰瓦白墙的屋脊。
那是一座镇子。不大，约莫百十户人家，沿着官道两侧排开，形成一条狭长的街市。镇口立着一座木牌坊，上书青溪镇三个字，漆已剥落了大半，被雨水洇得模模糊糊。牌坊下蹲着几个避雨的行人，牵着驮货的骡子，有一搭没一搭地说着闲话。骡子甩着尾巴，鼻孔喷出白气。
苏时雨的脚步慢了下来。
她从未见过镇子。二十年里，她见过的最密集的人群，不过是赵行商一年两度带着伙计上山收药。此刻，木牌坊下蹲着的五六个人，对她来说已经是她这辈子见过最热闹的场面了。
她跟在姜土生身后穿过牌坊，踏入了街市。
街市比她想象的要嘈杂得多。雨虽然不大，但镇上的铺面都支起了油布篷，篷布连成一片，把整条街遮得只漏下零星光线。篷布下面是各种各样的摊子：卖草鞋的、卖斗笠蓑衣的、卖炊饼包子的、卖针头线脑的、卖粗瓷碗碟的。热气从蒸笼里冒出来，和雨水搅在一起，在街面上铺了一层白蒙蒙的雾。有人挑着担子从她身边挤过，扁担上的水珠甩了她一脸。有人在篷布下吆喝，嗓门又大又亮，震得她耳朵嗡嗡响。一只黄狗从她脚边窜过，溅了她一裤脚泥水。
苏时雨下意识地往姜土生身边靠了靠。
姜土生没有回头，但放慢了脚步，让她能跟上。他牵住她的袖子，带着她穿行在人群和摊位之间，像牵着一个第一次出门的孩子。
他指向蒸笼旁边一捆刚上市的春韭，你感应一下。
苏时雨依言凝神去看那捆韭菜。翠绿的叶片上还沾着露水和雨丝，根部的泥土湿润。她将木气外放，试探着去感应
一股极淡极细的生机从那捆韭菜里透出来。那是春韭独有的生发之力，嫩、脆、锐，像一根针一样扎出来。它在雨水节气的滋润下格外饱满，每一片叶子的脉络里都流淌着活跃的木气。
春韭。宿根的韭菜在地里蛰伏了一冬，雨水一浇，根里的生机就被催出来了。姜土生说，你再看那边。
他指向街角一个卖花的摊子。摊上摆着几盆含苞的桃花和几束刚剪下的迎春花枝。苏时雨凝神看去，桃花苞里有一团氤氲的粉红色气息，正在缓缓凝聚、膨胀，像是一颗心在慢慢跳动，等一个时机便要迸裂开来。
桃始含苞。雨水的第二候，桃花将开未开，生机在苞里攒着。姜土生的声音不高，却字字清晰，这就是活生生的修行。药庐里学不到这些，书上更学不到。天地间的节气之力不在经脉里，不在丹田中，在每一棵草、每一朵花、每一滴雨里。你要学的不是控制木气，是看见木气在哪里。
苏时雨的眼中亮了起来。
她从未这样看过世界。从前在山上，她只知道自己的经脉里有什么。可此刻，站在青溪镇的雨中街市上，她忽然发现，天地间到处都是木气。在韭菜的根里，在桃花的苞里，在蒸笼冒出的热气里，在农人蓑衣上抖落的雨珠里。它们微弱、细碎、无处不在，像一张看不见的网，把整个春天连在了一起。
而她站在网的中央，第一次感到自己和这片天地是连着的。
他们在镇上的茶棚歇脚时，一个浑身湿透的行商匆匆跑进棚下，拍着身上的雨水，满脸焦急。
前头的路怕是不好走了。行商对茶棚老板说，听人说柳家坳那边闹了山匪，昨日劫了一队药商的车子，满车的草药全给掀了。还好没伤人命，只是那些药全糟蹋了，践踏了一地，可惜得很。
茶棚老板叹了口气，往行商碗里续了热水：这年月，哎。
苏时雨放下茶碗，心头微微一动。满车的草药被糟蹋——那些药草里也有木气，也有生机。被践踏在地，生机便断了。
她不由自主地望向前方的路。雨还在下，细密如丝，把官道笼在一层薄纱似的雾里。
姜土生端着茶碗，目光落在她脸上，没有说话。他喝了一口茶，起身拍了拍衣摆上的水珠。
走吧。
苏时雨愣了一下：师父，那些山匪——
该走的路，一条都不会少。姜土生已经迈出了茶棚，灰色的背影在雨帘中缓缓前行，你方才在镇上看到了什么？
苏时雨想了想：木气。到处都是木气。
那你就该知道，木气被糟蹋的地方，也是你该去的地方。
苏时雨怔了片刻，随即背起包袱，跟上了师父的脚步。雨丝落在她肩上，凉的，可她体内的那粒青色种子却跳了一下，比先前更活跃了几分。
