旱情蔓延的速度比苏时雨预想的更快。
三日之间，清溪断流，浅湖见底。镇外的麦田从青黄变成了枯黄，沉甸甸的穗子在烈日下垂死挣扎，像一排排跪地求水的罪人。井水也变了味道，打上来是浑浊的，带着一股焦土的涩味。镇中已有老人开始咳嗽，孩童的嘴唇干裂出血丝。
苏时雨在镇中奔走了三日，以水气引地底残存的水脉，勉强保住了三口井的水量。可她一个人做得再多，也抵不过邪火在地底日夜烧灼。每引出一缕水气，便有三缕被蒸干。她像在用一碗水浇一座山火，杯水车薪。
第四日清晨，她蹲在干涸的河床上，看着脚下一片龟裂的河泥。泥缝里冒着白烟，地底还有余温。她的手按在泥面上，指尖传来一阵细微的颤动，是邪火在地脉中游走，像蛇。
身后传来脚步声。是镇上茶棚的掌柜，一个瘦小的中年人，端着一碗水。水不多了，碗沿还沾着泥。
苏姑娘，喝口水。
苏时雨起身接过碗，掌柜却没松手。他抬头看她，嘴唇翕动了几下，像在犹豫什么。
掌柜有话直说。
掌柜松了手，退了半步。他的目光在她脸上停留了一瞬，那目光里有感激，有犹疑，还有一丝她看不太懂的东西。
外头来了些人，掌柜压低声音，从北边来的行商，带了一些话。说……说这场灾，不是天灾。
苏时雨端碗的手顿住了。
说是什么妖星降世，到了哪里，哪里就乱。前年东荒旱灾，今年南疆又旱，都是那妖星一路走过带来的。掌柜越说声音越低，像怕风听见，还有人说，那妖星是个年轻女子，会使五行的邪术，走到哪里就把哪里的节气搅乱。
苏时雨把碗放在河岸的石头上。
碗里的水映着暗红色的天光，像一碗稀释的血。她看着水面上的倒影，看到一张瘦削的脸，唇色发白，眉目间带着连日奔波的倦色。那张脸她看了二十年，熟悉得不能再熟悉。
妖星。
这个词她从小听到大。冬至出生，五行相克之疾，五色经脉明灭不定，药庐里孤独长大的孤女。村里人说她是妖星，镇上人说她是灾星，走到哪里都有人指指点点。后来姜土生来了，告诉她她是岁时之人，不是妖星。她信了，从药庐走了出来，一路走到今天。
可今天又有人叫她妖星了。
而且这一次，说的人更多了。行商走南闯北，消息传得比风快。她一路走过的足迹，恰好与近两年的灾变路线重合：东荒旱灾时她在，南疆旱情时她也在。在不知情的人看来，这不是巧合，是因果。
她走到了哪里，哪里就乱。说得通。说得太过通了。
苏时雨没有辩解。她弯腰端起碗，把那碗浑浊的水喝了，然后还碗给掌柜。
多谢。
掌柜接过碗，欲言又止，终究什么也没再说。他转身走回镇里，背影佝偻着，像被什么东西压弯了。
苏时雨独自站在干涸的河床上。风从南方吹来，干热的风裹着尘土打在脸上。她没有躲。她闭了一下眼，再睁开时，目光落在远处龟裂的田野上。
午后，镇中来了更多的人。
不是灾民，是过路的行商和脚夫。旱情阻了商路，他们被困在镇上，聚在茶棚和客栈里喝酒嚼花生，说话声隔着半条街都听得见。
苏时雨从街上走过时，说话声忽然低了下去。她感觉到那些目光落在她背上，有好奇的，有戒备的，有厌恶的。有一个年轻脚夫喝多了，嗓门格外大，说的话一句不漏地飘进她耳朵。
……就是她，你们看，背上背着白玉匣的那个！行商说的，冬至子时生，五行带克，走到哪儿哪儿就闹灾。前年东荒旱成那样，偏偏她也在。今年南疆又旱，她又来了。你说巧不巧？
嘘，小声点。人家好歹帮镇上引了水。
引了又怎样？水是她引干的！先把水搅没了再假惺惺引一点出来，这叫障眼法，懂不懂？
苏时雨的脚步顿了一下。
很短，只有一瞬。然后她继续走了，脚步没快没慢，和方才一样稳。
她没有回头。
夜里，苏时雨坐在客栈后院的石阶上。
月亮被暗红色的薄云遮了一半，月光透过来变成锈铜色，洒在院中的枯井上。院里种了一棵石榴树，花期正盛，红彤彤的花朵缀满枝头。可此刻那些红花在锈色月光下看起来不像花，像一树凝固的火。
她把白玉匣从怀中取出，放在膝上。匣子温润如旧，药苗的生气透过匣壁传来，微弱却坚定。她摩挲着匣面，指腹一遍一遍划过那道细细的裂纹。
她在想一个问题。这个问题她不愿想，可它像一根刺，扎在心底最软的地方，拔不出来。
那些人说得对吗？
她走到哪里，哪里就乱。东荒旱灾时她在，南疆旱情时她也在。这确实是事实。她可以解释邪火是赫连灼放的，灾变是有人蓄意制造的，可那些话到了不知情的人耳朵里，便成了狡辩。一个带着五行相克之疾的女子，走到哪里哪里的节气就乱，你怎么解释都没用。
更让她不安的是另一件事。
她体内的五色光芒，确实与节气之力有感应。每到一个地方，她都能感应到当地的节气流转，这是岁时之人的天赋。可如果反过来想，这种感应是否也在扰动节气？她走过的地方，节气之力是否因为她体内的五色紊乱而产生微妙的变化？那些变化平日看不出，可一旦有人蓄意放大，是否就变成了灾变？
这个念头像一条蛇，缠上来就松不开了。
她想起姜土生说过的话：水火相克是你最大的弱点。最大的弱点，是不是也是最大的隐患？她存在本身，就是节气秩序中的一个不稳定因素？
苏时雨把白玉匣贴在额头上，凉的。药苗的生气透过匣壁传来，像一只小手在推她。她深吸一口气，把那个念头压了下去。
可压下去不等于消失了。它像暗流一样在她心底涌动，时不时冒上来一个泡，破了，留下一阵酸涩。
院外传来脚步声，有人在低声说话。她竖起耳朵，断断续续听到几个词。
……妖星……明日就走……不能留……
苏时雨的手指收紧了，指节发白。
她收好白玉匣，站起身来。月亮已经完全被云遮住了，院子里一片暗。石榴花在黑暗中散发出淡淡的甜香，那甜香在燥热的夜风里显得格外不真实，像是对着一片焦土唱了一支春歌。
她走回房中，关上门，在黑暗里坐了很久。
窗外风声如泣，像是远处有人在哭。也可能是风穿过干裂的河床发出的呜咽，她分不清。她只知道自己心里有什么东西在一点一点往下沉，像一块石头沉入深水，水面上只冒了几个泡，就什么也看不见了。
次日天未亮，客栈掌柜来敲门，语气客气却生硬：苏姑娘，镇上几位乡老想跟您说句话。
苏时雨整衣出门。镇口的大槐树下站着六七位老人，为首的白发白须，拄着拐杖。他们看见她出来，目光复杂的程度远超那个旱了三日的天。
苏姑娘，白发老者开口，嗓子像砂纸磨过的，您帮了镇上的忙，我们记着。可外头的话传得厉害，镇上人心惶惶。您看……
他没有把话说完，可苏时雨听懂了。
他们不是来道谢的，是来送客的。
苏时雨点了点头，转身回了客栈。她收拾行囊只花了一刻钟，白玉匣贴在胸口，背上简单的包袱。走出客栈时，街上已经站了不少人，沉默地看着她。
没有人说话。沉默比那些谩骂更重。
她走到镇口，最后回头望了一眼。干裂的河床、枯黄的麦田、暗红的天穹。三日前她在这里喝过一碗凉茶，茶是苦的。
有人在她身后低声说了一句，声音像鵙鸟的鸣叫，刺耳而嘈杂：妖星走了，天该好了吧。
苏时雨没有回头。她踏上了南行的路，脚步一如既往的稳。
只有她自己知道，那块沉入深水的石头，此刻又往下坠了一寸。
