**题注：** 箭在弦上，不得不发
第七卷：一寸山河一寸血
鬼子侦察机来的时候，刘有渝正在吃馒头。
馒头是冷的，硬得跟石头似的，咬一口嚼半天，腮帮子都酸了。他蹲在指挥部外面的战壕里，一只手拿馒头，一只手端着搪瓷缸子喝凉水——水是从后面的井里打的，有股土腥味，但是能喝。搪瓷缸子上印着抗日救国四个红字，红字已经掉了大半，剩下一个字还算完整，其他的只剩半截笔画，像缺了牙的老人在笑。
最先听见声音的是赵德柱。
飞机！赵德柱的嗓子从战壕那头传过来，不是喊，是吼，嗓子眼里像塞了一把碎玻璃，又尖又破，隐蔽！全部隐蔽！
刘有渝抬头看——天上传来嗡嗡的声音，像一群巨大的苍蝇，又像远处有人在锯木头，嗡嗡嗡嗡，越锯越近，越锯越响。声音越来越响，越来越大，震得胸腔发闷，然后看见了：两架飞机，灰绿色的，翅膀上涂着红色的圆圈——那是日本人的膏药旗。飞机飞得不低，但是也不算高，在阵地上空画了个圈，嗡嗡嗡地转了两圈，发动机的轰鸣声像两把钝刀在空气里拉扯。
风吹下来了——飞机带下来的气流，战壕边上的枯草被吹得倒了一片，一个弟兄的帽子被吹飞了，滚了两滚掉进战壕里。然后飞机往北飞走了，声音渐渐远了，嗡嗡嗡嗡，像苍蝇飞出了窗户。
不要动！刘有渝喊，全部趴着，不许抬头！它还会回来！
弟兄们趴在战壕里，脸贴着泥巴，一动不动。有人趴下去的时候膝盖磕在石头上，疼得龇牙，但是不敢出声，咬着嘴唇忍了。有人脸贴着的泥巴是湿的，冷冰冰的，泥巴里还有股尿骚味——不知道是哪个弟兄吓尿了，没关系，大家一样怕。
刘有渝也趴下了，脸贴着泥巴，泥巴凉，贴在脸上像敷了一块冷毛巾。耳朵贴着地面，能感觉到大地在微微震动——不是飞机的震动，是自己的心跳。心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来，砰砰砰砰，震得太阳穴突突地跳，震得泥巴都在跟着抖。他的手指攥着枪，攥得太紧，枪管上的铁皮硌着手心，疼，但是疼让他清醒。
他咬着牙，把脸埋在臂弯里。
飞机果然回来了。这次飞得更低了，低到能看见机翼上的铆钉——一排一排的，整齐得像纽扣——和驾驶员的 goggles，风镜后面的眼睛在扫视地面，像鹰在找兔子。飞机掠过阵地上空，风把战壕边上的草吹得歪了一片，引擎声震得耳朵嗡嗡响，嗡嗡嗡嗡，像有人在他耳朵边敲锣。
它没有扫射，也没有投弹。只是看了看，转了转，飞走了。
侦察机。
刘有渝从地上爬起来，拍掉脸上的泥，手掌心里全是汗——不知道什么时候出的，冰凉的，黏在手上，像涂了一层浆糊。他看了看左右——弟兄们也从地上爬起来，有的在抖，抖得手里的枪都在晃；有的脸色发白，白得像刚从棺材里爬出来；有的嘴角在抽搐，像在嚼什么硬东西，其实什么都没嚼，是牙关在打颤。一个年轻兵蹲在战壕角落里，裤子湿了一片，颜色深一块浅一块的，他低着头不敢看人，耳朵根子红得像要滴血。
没有人笑他。昨天搬尸体吐的那个兵站在他旁边，递给他一块布擦手——不是擦手，是擦脸，脸上全是泥。
听我说，刘有渝声音不大，但是每个字都清清楚楚，像在教室里讲课，刚才那是侦察机，它是来看我们的。它回去报告了，鬼子就知道我们在这里，知道我们有多少人、什么装备、阵地长什么样。所以从现在起，所有工事加伪装——砍树枝插在战壕边上，沙袋上面盖草皮，机枪位用灰布罩了不能反光。让鬼子在天上啥子都看不见，他们就不知道我们底细。不知道底细，他们就不敢贸然进攻。
弟兄们应了一声，分头去砍树枝了。有人砍了一截枯枝，比划着插在战壕边上，退后两步看了看，又挪了挪位置——不是嫌弃，是想让枯枝看起来像自然长在那里的，而不是有人插的。
---
伪装做了一下午。到了傍晚，整条战壕从天上看下去就像一段普通的田埂——土坎上插满了枯枝，沙袋盖了草皮，草皮是从周围麦茬地里铲来的，连根带土铲下来，铺在沙袋上面，沙袋的麻布边角藏在草皮底下，一点都看不出来。机枪位罩了灰布，灰布是从帐篷上剪下来的，和周围泥土的颜色融为一体。
刘有渝站在土坎后面检查了一遍，勉强满意。不是真满意——伪装再好，离近了还是看得出来。但是离远了够了，飞机在天上几百丈高，看不清这些细节。
师长，谢文清走过来，声音压低了，像怕风吹走，战区回电了——弹药补给暂时到不了，铁路被鬼子炸了，正在抢修。让我们坚持三天。
刘有渝抿着嘴没说话。坚持三天——三万发子弹，打两天就没了，第三天拿什么打？拿刺刀？拿牙咬？但是他不能跟弟兄们说这个，说了军心就散了。军心这个东西，和绷紧的弓弦一样，松了就拉不回来了。
知道了。他说，让赵德柱把子弹再清点一遍，每个弟兄配发十发，剩下的归连长统一保管，打仗的时候按需分配。一枪一个，打空了扣口粮。
谢文清点头走了。走了两步又回头：师长，十发子弹够吗？
不够也得够。刘有渝说，没有就是没有。省着打。
天黑了，旷野上起了风，呜呜地吹，像有人在低声哭。风从北边来，带着凉意，也带着若有若无的硝烟味——前线的炮声比昨天近了，近了多少不好说，但是近了。战壕里弟兄们挤在一起，有的在啃干粮，有的在擦枪，有的闭着眼靠在土壁上假寐。没有人说话，只有风声和远处隐隐约约的炮声。炮声闷闷的，一声一声，像有人在天边擂鼓，擂一下歇一会儿，再擂一下，不紧不慢，像在数什么。
刘有渝坐在指挥部里——所谓指挥部，就是战壕里掏了一个大一号的猫耳洞，放了张弹药箱当桌子，挂了一盏煤油灯。灯不敢点太亮，用布罩了只漏出一线光，刚好够看地图。灯光摇摇晃晃的，照在地图上，地图上的红蓝箭头跟着晃，像活了一样，一会儿往前拱，一会儿往后缩。
他看着地图，手指在他们的位置上点了一下。手指按下去的地方，正好是运河旁边一个小村庄的位置，地图上标注着小刘庄——不知道跟侦察兵小刘有没有关系，大概没有，只是巧合。
明天，或者后天，鬼子就来了。
箭在弦上。弓已经拉满了，只等松手。
他把手从地图上移开，指尖在弹药箱桌面上敲了两下。木箱上印着7.92mm 步枪弹 500发的字样，字迹已经模糊了，像一封过期了的信。
