刘有渝在黄河边站了半个月。
鬼子没再来,对岸空了,土坡上没有人,浮桥的木头漂在水面上,一截一截的,往下游去。河水冲着木头,木头打转,撞在一起,发出咚咚的声音,像打鼓。
但他不走,长官部没下令,他就不走。
他每天站在大堤上,看着对岸,看着空荡荡的对岸,看着黄河的水,哗啦哗啦。水从西边来,往东边去,带着泥,带着沙,带着不知道哪一年哪一月谁的眼泪。
他在想张自忠,他每天都在想。白天想,晚上也想。闭上眼睛,张自忠就站在他面前,个子高,脸黑,笑得很大声。
有渝,张自忠说,打完了再喝酒,
刘有渝说,打完了再喝,
但他们没喝成。张自忠死了。刘有渝活着,一个人喝。
他坐在帐篷外面,拿着一个搪瓷缸子,缸子掉漆了,露出黑色的铁皮。缸子里是酒,劣酒,辣,但他喝。他喝了一口,呛了一下,咳嗽,咳得眼泪都出来了。
赵德柱听见咳嗽,走过来。他站在刘有渝旁边,没说话。
师长,你又喝酒了。赵德柱说。
喝一点。刘有渝擦擦嘴,张将军生前爱喝,我替他喝,
赵德柱没说话。他蹲下来,看着刘有渝。刘有渝的眼睛是红的,不是喝酒喝的,是没睡。
师长。赵德柱说,张将军走了,你还在,你得保重,
我知道。刘有渝说,我没想死,我还得守,守黄河,守到打完为止,
那你就别喝了,
最后一口。刘有渝把缸子里的酒喝干,替张将军喝的,喝完了不喝了,
他把缸子放在地上,赵德柱捡起来,拿走了。刘有渝一个人坐在帐篷外面,他看着天,天上有星星,很亮,像张自忠的眼睛。
张自忠,他对着天说,你看见了吗?我在替你守黄河,你放心,
风从河面上吹过来,带着水的声音,哗啦哗啦,像是在回答他。
第二天,刘有渝做了一件事。
他带着赵德柱,走到大堤西段的尽头,走到一个土包前面。土包不大,上面长着草,草是绿的,还有几朵小黄花,开得很安静。
这是周大壮的坟。刘有渝说。
我记得。赵德柱说,去年你背他跑了一里地,他死在你背上,
他死了,张将军也死了。刘有渝蹲下来,从口袋里掏出那张电报。
电报被摸得皱了,边角都磨破了,但字还能看清。他看着电报,看了很久。
他把电报放在周大壮的坟前,放在草丛里,放在小黄花旁边。
张将军,他对着坟说,你不认识周大壮,但你们都是打鬼子死的,我替你们守着,
赵德柱站在旁边,他看着刘有渝,刘有渝蹲在坟前,像在跟死人说话。
张将军,刘有渝说,你说过,打完了再喝酒,你没打完,但我替你守着,守到打完,我们再喝,