九十年代的乡下农村，过日子全凭土里刨食，家家户户家底都薄得透亮。尤其大舅家，一口气养了五个儿子，看着人丁兴旺，实则是家里最大的累赘。在那个年代，闺女好养，儿子难立，最压人的就是盖房、娶亲两件大事，但凡家里儿子多，一辈子都在还债吃苦。
大舅家大表哥是长子，性子老实本分，为人踏实憨厚，没什么花花心思。家里再难，也优先紧着老大成家，倾尽微薄积蓄，凑合着给老大盖了住处、办了婚事，早早娶妻安家。婚后大表哥日子安稳踏实，夫妻本本分分过日子，没多久就添了一个乖巧闺女，一家三口踏踏实实过日子，是家里最早站稳脚跟的一房。
老大婚事落地，算是了却家里第一桩心头大事，可家里的苦日子、紧巴日子，半点没松快。因为最难、最让人发愁的，是家里排行老二的二表哥。
二表哥是五个亲兄弟里，模样长得最周正、最出挑的一个。
他个头高挑挺拔，五官端正耐看，眉眼精神利落，身形板正气派，皮肤也是兄弟里最白净的。论长相、论精气神，别说自家弟兄比不过，就算放眼整个村子、周边邻村的同龄小伙，也找不出几个能比得上他的。不光模样出众，二表哥脑子格外活络，嘴甜会来事，在外人缘好、朋友多，人情世故样样通透，看着精明能干，半点不愚笨死板。
可偏偏就是这么一副顶好的相貌、一身机灵本事，硬生生被家里的穷家底、拮据日子，死死困住，耽误了终身大事。
老大结婚安家，早早占了家里仅有的一处像样住处。当年办婚礼、盖房子、置办家当，几乎掏空了家里所有的积蓄、木料，就连亲戚邻里随的人情、帮衬的力气，全都搭在了老大身上。
等到二表哥长大成人，到了二十出头最该说亲、成家立业的黄金年纪，家里彻底拿不出半点余力给他盖新房、攒彩礼。
那个年代的农村，婚嫁最是现实。小伙子人品再好、模样再出众，没有独门独院的婚房，一切都是空谈。谁家正经姑娘，愿意嫁进弟兄扎堆、没有婚房、家底空空的人家，跟着一辈子吃苦受累、挤着过日子？
二表哥年轻时心气高，仗着自己相貌出众、头脑机灵，心里压根不愿意随便将就、凑合娶妻。起初还有不少媒人上门提亲，可只要打听清楚，他家弟兄五个，老二没有新房、家境贫寒，条件稍好一点的女方，转头就婉言回绝。
好的人家看不上他家的条件，普通寻常的姑娘，二表哥自己又瞧不上，不甘心委屈自己。
再加上他本身性子风流散漫，眼高手低，看着能干，却不肯踏踏实实埋头苦干攒家业。平日里爱热闹、爱交朋友，闲散惯了，挣点零碎小钱随手就花完，根本存不住积蓄。家里年年盘算着给他盖房娶媳妇，年年凑不够钱粮，拆东补西、省吃俭用，折腾好几年，新房始终没能盖起来。
就这么日复一日、年复一年，二表哥最好的婚配年纪，一点点被彻底蹉跎耗尽。
眼看着村里同龄的小伙子，一个个盖房娶妻、成家立业、儿女绕膝，唯独长相最周正、条件最出彩的二表哥，卡在“没房、家穷”这道坎上，婚事高不成低不就，一直悬着、拖着，始终没能说上一门像样的亲事。
大舅和大妗子整日唉声叹气，心里又急又疼。看着自家最俊俏机灵的二儿子，偏偏被原生家庭的穷苦拖累，空有一副好样貌、一身活络本事，却落得婚事成难，日夜发愁，毫无办法。
那几年，家里所有的精力、所有攒下的零碎钱粮、所有的心思，全都耗在了老大养家、老二盼房娶亲这件事上，家底彻底被掏空，日子过得愈发拮据窘迫。
