四月底，国防科工委的专家组到了。
一共来了七个人。带队的是一位姓秦的总工，头发花白，戴一副黑框眼镜，说话不多，眼神却锐利得很。剩下的六个，有材料专家，有冶金专家，还有两位是管装备配套的。
厂里提前三天就开始了准备。
不是弄虚作假的那种准备。林屿特意交代过，卫生要搞，但生产照常，记录照常，该什么样就是什么样。
专家是行家，他在动员会上说，你糊弄得了外行，糊弄不了他们。咱们能做的，就是把真实的东西，最好的一面拿出来。
林屿带着陈国栋和技术科的人，在厂门口迎接。
秦总，一路辛苦。
不辛苦。秦总工跟他握了握手，开门见山，林厂长，客套话我就不说了。这次来，我们就看三样东西——设备、工艺、数据。看完了，行就是行，不行就是不行。
应该的。林屿做了个请的手势，车间都准备好了，您随时看。
专家组第一站，直奔特种合金车间。
车间里，三座电炉炉火正旺。三班倒运转了一个多月，设备擦得锃亮，地面扫得干干净净，操作规程贴在每台设备旁边，工人们各就各位，没有一丝慌乱。
秦总工没急着听汇报，自己背着手，在车间里慢慢地走。
他看电炉，看浇铸，看检测设备，看得极细。走到炉前，他还停下来，盯着钢水的颜色看了一会儿，问了炉前工几个问题。
这炉钢，现在什么温度？
一千六百二十度，正负五度。炉前工答得利索。
怎么控制的？
热电偶测温，每十分钟记一次，超过范围就调功率。
秦总工点点头，又问，要是热电偶坏了呢？
看钢花。炉前工指了指炉口，老师傅教的，钢花的颜色、形状，能看出个大概。新工人上岗，头三个月就练这个眼力。
秦总工的眼镜片后面，闪过一丝不易察觉的赞许。
设备是死的，人是活的。设备坏了还能靠经验顶上，这才是真正过硬的队伍。
走到一台光谱分析仪跟前，他停下来，盯着看了半天。
这台设备，哪年进的？
前年。林屿答，托外贸的关系，从东德进的。全49城的钢厂里，就三台。
秦总工点点头，没说话，继续往前走。
走到生产记录室，几位材料专家把一个月的原始记录全部调了出来，一炉一炉地对。成分、温度、时间、废品率，一项一项地核。
这一核，就是两个多小时。
车间外的空地上，陈国栋急得直转圈。
厂长，您说能过吗？
该做的都做了。林屿站在那儿，一动不动，剩下的，就交给数据说话。
快中午的时候，秦总工从记录室里出来，摘下眼镜，用绒布擦了擦。
林厂长。
你们这三号钢的屈服强度，比意向书上要求的还高了百分之八。秦总工把眼镜戴上，这个数据，是真的？
真的。林屿说，您可以现场抽样，现场化验。
那就抽。秦总工一挥手，现在就抽。炉子是哪座，我们自己去。
专家组里的人互相看了一眼。
以往考察，厂里都是提前把最好的样品备好，编号封箱，等着他们去验。像这样当场提出随机抽样的要求，一般厂子多少都要推托两句——不是炉子不方便，就是班次不合适。
林屿连眼皮都没眨。
小孙，带各位专家去车间。哪座炉子都行，哪个班次都行，他们指哪炉，咱们开哪炉。
当天下午，专家组现场随机抽了一炉，从取样到化验，全程盯着。
取样的时候，一位材料专家特意多取了一份，说是要带回去复检。这是行里最狠的一招——现场数据可以核对，带回去的样品，用的是另一套设备，想动手脚都动不了。
化验结果出来，所有指标全部达标，而且和记录本上的数据分毫不差。
拿着那张化验单，秦总工的脸色，第一次缓和下来。
林厂长，我在国防系统干了三十年，考察过的厂子没有一百也有八十。他说，敢让我们现场随便抽样的，你是头一个。
不是敢。林屿说，是心里有底。我们每一炉都是这么炼的，抽哪炉都一样。
晚上，厂里招待专家组吃饭。
饭就摆在厂食堂的小包间里。傻柱亲自掌勺，八个菜，不奢华，但样样见功夫。红烧肉、扒肘子、干烧鱼，还有一道拿手的豆腐。
秦总工吃得很香，连吃了两碗米饭。
林厂长，他放下筷子，你们这个食堂师傅，手艺不简单。部里食堂的菜，我都吃腻了，你们这儿的，比部里强。
老师傅了，谭家菜的底子。林屿给他斟上酒，秦总要是喜欢，往后常来。
常来？秦总工笑了，那得看你们争不争气。要是成了定点单位，我往后来验货，可就有借口蹭饭了。
满桌人都笑了。
饭桌上，秦总工端着酒杯，问了一个所有人都关心的问题。
林厂长，我问你句实话。你们这套工艺，是谁搞出来的？
桌上一下子安静了。
这个问题，林屿早就想过无数遍怎么答。
工艺的思路，是我们在国外技术资料里找到的方向，再结合厂里的设备条件，一点一点试出来的。他说得不紧不慢，技术科的老刘他们，熬了一年多，光试验炉就废了几十炉。秦总您是行家，知道这条路有多难走。
秦总工看了他很久，忽然笑了。
我问过老刘了。他说，他说最难的几个坎儿，都是你给的思路。林厂长，你一个厂长，还懂冶金？
不懂。林屿摇头，我就是看了些书，瞎琢磨。真正干活的，是他们。
好一个瞎琢磨。秦总工端起酒杯，就冲你这份瞎琢磨，我敬你一杯。
两只酒杯碰在一起，发出一声轻响。
秦总工一饮而尽，放下杯子，又说了一句，林厂长，我干了三十年，别的本事没有，看人还算准。你这人，心里装的事大。轧钢厂在你手里，我放心。
考察进行了三天。
第二天，专家组把厂里的管理制度翻了个底朝天。设备检修记录、人员培训档案、质量追溯台账，一样一样地查。
管装备配套的两位专家，还专门把几个班组长叫去单独谈话，问的都是最实际的问题——设备出了故障找谁，备件从哪里领，出了质量问题谁负责。
第三天上午，秦总工提出要去废料场看看。
这个要求，把陪同的人吓了一跳。
秦总，废料场有什么好看的？
好东西都在废料场里。秦总工说，一个厂子的真实水平，不看它炼出来的好钢，看它扔掉的废钢。废钢少了，说明工艺稳了。
一行人到了废料场。
不大的场地上，废钢码得整整齐齐，按种类分了区。秦总工蹲下身，捡起几块废钢，翻来覆去地看，又问了问最近的废品率。
一个月的废料，就这么点？
就这么点。老刘在旁边答，搁两年前，这场地一个月就得清一回。如今两个月都清不满。
秦总工站起身，拍了拍手上的灰，没说话。
可林屿注意到，他跟身边的材料专家交换了一个眼神。
第三天下午，专家组开了个内部会，然后把林屿叫了过去。
秦总工代表专家组，宣布了考察结论。
轧钢厂特种合金车间，设备、工艺、人员、管理，四项全部合格。我们将向科工委建议，把轧钢厂列为国防特种材料定点供应单位，第一批订单，下个月下达。
会议室里，陈国栋的眼圈一下子就红了。
这个消息，当天就传遍了全厂。
下班的铃声响过之后，没有一个工人往外走。大家自发地聚在车间门口，不知道是谁先鼓的掌，接着，掌声就像潮水一样，漫过了整个厂区。
老刘站在人群里，抹着眼睛。
林屿走上车间门口的台阶，看着底下黑压压的人群。
同志们！他的声音传得很远，定点供应单位，不是天上掉下来的，是你们一炉一炉炼出来的！
往后，咱们轧钢厂的名字，要刻在国防的脊梁上！
底下的欢呼声，震得厂房的玻璃嗡嗡地响。
那一刻，林屿站在台阶上，看着这片欢呼的人群，心里无比踏实。
他想起一年半前，自己刚接任厂长的时候。那时候厂子亏损，人心浮动，多少人在背后说，这个年轻的厂长，干不了三个月就得灰溜溜走人。
如今，质疑的声音早就没了。
当年那些说他干不了三个月的人，如今见了他，老远就笑着打招呼，一口一个，喊得比谁都亲。
特种合金这条路，走通了。
轧钢厂这艘老船，终于在新的航道上，扬起了帆。
而这，仅仅只是开始。
