会议室里，静得能听见暖气片里水流的声音。
安娜·彼得罗芙娜站在原地，看着林屿，那双灰蓝色的眼睛里，第一次有了除了以外的东西。
是审视。
林先生，她缓缓地开口，你刚才说的动态反馈约束模型，这个名词，你是从哪儿看到的？
这个模型，是她的心血。
论文发表在内部的学术期刊上，外头的人，根本接触不到。
猜的。林屿说。
猜的？
林屿拉过一把椅子，坐下了，神态很放松，你们的托卡马克，既然能把约束时间做到这个量级，靠的肯定不是传统的静态磁场。静态磁场有它的极限，这个极限，三十年前就到头了。所以我想，你们一定是找到了某种办法，让磁场能跟着等离子体的扰动，实时调整。
他顿了顿。
既然要实时调整，那就得有反馈。有反馈，有约束，又是动态的——动态反馈约束，这八个字，不就出来了？
安娜没有说话。
她慢慢地，在林屿对面坐下了。
这个动作，让旁边的库兹涅佐夫，都愣了一下。
安娜·彼得罗芙娜，在所里是出了名的冷。开学术会，能站着说完，绝不坐着。今天，她居然在一个第一次见面的外国人对面，坐下了。
林先生，安娜盯着他，猜出这个名字，不算什么。那你再猜猜，这个模型，最难的地方，在哪儿？
这一问，带着明显的考校意味。
会议室里，所有人的目光，都聚在了林屿身上。
周专家和吴专家，手心里全是汗。
他们虽然是搞材料和电子的，可核聚变这个领域，也多少懂一些。这个问题，是世界级的难题。全世界搞这个的实验室，掰着手指头都数得过来。
林屿却只是想了想。
最难的，不在磁场，也不在材料。他说，在算法。
安娜的眉毛，几不可察地挑了一下。
等离子体的扰动，是毫秒级的。林屿说，你的反馈系统，要在这个时间里，完成三件事——测量扰动，算出对策，调整磁场。测量靠探测器，调整靠线圈，这两样，花钱都能堆出来。可中间那个算出对策，靠什么？
他伸出手指，在桌上轻轻点了一下。
靠计算。毫秒之内，解完一组偏微分方程。你们的计算机，做不到。所以你一定另辟蹊径，没走精确求解的路子，而是找了一种近似的、足够快的算法。
会议室里，落针可闻。
安娜·彼得罗芙娜坐在那里，一动不动。
只有她自己知道，她的心，跳得有多快。
他说得一字不差。
精确求解，这条路，她的导师走了五年，走死了。她接班以后，推翻了所有的老路，另起炉灶，搞了一套近似算法——这件事，是他们小组最核心的机密，连所里的其他项目组，都不知道细节。
而眼前这个人，就凭动态反馈约束六个字，三言两语，把她八年的路，猜了个八九不离十。
近似算法，也有近似算法的难处。安娜听见自己的声音，有些发紧，近似的代价，是误差。误差积累起来，约束就会失效。这个问题，你怎么看？
这一问，已经不是考校了。
是请教。
是真的在问他的看法。
林屿沉默了一会儿。
他心里清楚，说到这儿，已经到边了。再往下说，就得把不该说的话说出来了。系统里的那些知识，超越这个时代太多，拿出来，没法解释来源。
可什么都不说，这条鱼，就又沉下去了。
他得给她一个钩子。
一个让她睡不着觉，又解不开的钩子。
误差，是补不掉的。林屿缓缓地说，就像你按住一个气球，这头按下去，那头鼓起来。你越想消除误差，误差越跟你作对。
安娜的身子，往前倾了倾。
那你的意思是——
我的意思是，林屿看着她，别去消除误差。去利用它。
利用误差？
林屿说，误差不是敌人。误差里头，藏着等离子体自己的脾气。你要是能摸清楚它的脾气，让误差替你干活——安娜博士，到那个时候，你的模型，就不是约束了。
他一字一顿地说：
预判约束。
预判约束。
这四个字，像四道闪电，咔嚓咔嚓，劈在安娜的脑子里。
她猛地站了起来。
椅子腿在地板上，划出一声响。
可她顾不上这些了。
反馈，是被动的。扰动来了，才调整。可如果能预判——在扰动发生之前，就知道它要往哪儿跑，提前把磁场布好——
那约束时间，就不是提高一个数量级的问题了。
那是另一个世界。
你……安娜看着林屿，那双灰蓝色的眼睛里，冰层正在一块一块地碎裂，你对核聚变的理解……
她的声音，第一次，不那么冷了。
带着一丝不易察觉的，颤抖。
这不可能是自学的。
林屿微笑了。
龙国，他说，有很多你想象不到的东西。
会议室里，静了很久很久。
库兹涅佐夫看看安娜，又看看林屿，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
他搞了一辈子物理，今天这个场面，他看不懂了。
一个龙国的商人，三言两语，把他所里最骄傲的天才，说得站了起来。
这到底是怎么回事？
参观时间到了。
门口，传来伊万诺夫的声音。
他不知什么时候来了，站在门口，看着手表。
两个小时，一分钟都不能多。
一行人往会议室门口走。
走到门口，林屿忽然听见，身后有个声音叫他。
林先生。
是安娜。
他回过头。
安娜站在会议室里，逆着光，金色的头发，被窗外的雪光，镶了一道亮边。
我们，她说，还能再见面吗？
这话说出口，她自己好像也愣了一下。
那双灰蓝色的眼睛里，闪过一丝不易察觉的慌乱，好像没想到自己会问出这句话。
林屿看着她，笑了。
我在莫斯科，还要待一阵子。他说，安娜博士要是想聊，随时找得到我。
他顿了顿，又补了一句：
对了，你们研究所食堂的红菜汤，听说不错。下回要是再来，不知道，能不能讨一碗喝。
安娜怔了怔。
随即，她那张一直绷着的脸上，有什么东西，极轻微地，松动了一下。
那不是笑。
可离笑，已经不远了。
研究所的食堂，她说，我做的红菜汤，比食堂的好。
这回，轮到林屿愣了。
等他反应过来，安娜已经转过身，走回了会议室深处。
灰色的背影，笔挺，清瘦，像雪原上的一棵白桦。
林屿站在门口，看着那个背影，嘴角慢慢地，翘了起来。
鱼，咬钩了。
回市区的路上，车里的气氛，跟来时完全不一样了。
来的时候，是沉重。
回去的时候，是沸腾。
老林！周专家一上车就憋不住了，一把抓住林屿的胳膊，你老实说，你到底是什么来路？磁流体不稳定性，动态反馈，预判约束——这些词，我听都没听过！
我跟你说过啊，林屿靠在车座上，慢悠悠地说，看杂书看的。
放屁！周专家急了，连粗话都出来了，什么杂书，能讲这些？你把书名告诉我，我回去就买！
就是，吴专家也在边上帮腔，老林，你要是不说，我们哥俩今天回去，睡不着觉了。
林屿笑了。
两位，他说，有些书，图书馆里没有。书店也不卖。
那在哪儿？
在这儿。林屿指了指自己的脑袋。
周专家和吴专家对视了一眼，都不说话了。
他们忽然意识到，坐在他们身边的这个人，恐怕，远远不止华信董事长轧钢厂厂长这么简单。
能随口说出那些话的人，脑子里装的东西，深不见底。
车子在雪原上奔驰。
林屿看着窗外，心里却在复盘今天的每一个细节。
预判约束，这四个字，是他故意抛出去的。
这四个字，对安娜来说，是一扇她从没见过的门。门后头，是一个她想都不敢想的世界。
她一定会去推这扇门。
推不开，就会来找他。
这就是鱼钩。
接下来，只需要等。
车子快进市区的时候，林屿忽然开口：
小李。
翻译小李应了一声。
今天会上，我说的那些话，林屿的语气很平淡，回去以后，谁也不许往外说。报告里，也不要写。就写，双方进行了友好的学术交流。
小李愣了一下。
林团长，这……这是好事啊，为什么不写？
好事？林屿看了他一眼，小李，我问你，今天这些话，要是传到某些人耳朵里，他们会怎么想？
小李想了半天，没想明白。
他们会想，林屿自己回答了，一个龙国的商人，怎么会懂这些？他懂这些，想干什么？
他的声音，沉了下来。
小李，记住。在这个世界上，有时候，懂，比不懂，更危险。
小李打了个寒噤。
他似懂非懂地点了点头。
我知道了，林团长。
车子驶进市区。
莫斯科的雪，又开始下了。
一片一片，静静地，落在这座庞大的、疲惫的城市上。
林屿看着窗外的雪，心里想的，却是另一场雪。
再过几年，会有一场更大的雪，落在这座城市上。
那场雪下来的时候，今天见过的这些人，今天看过的这些设备，今天聊过的这些学问，都会变成没人要的破烂，被风雪吹得七零八落。
到那时候，他得赶在别人前头，把这些宝贝，一件一件，捡起来。
轻轻地，擦干净。
带回龙国去。
