安娜家，在研究所的家属楼，五层，没电梯。
林屿爬上五楼的时候，手里拎着一瓶从酒店带的红酒。
按门铃。
门开了。
安娜站在门口，没穿套装，穿了一件很家常的毛衣，袖子挽着，头发也没像平时那样一丝不苟地挽着，松松地扎了个马尾。
有几缕碎发，垂在脸侧。
她看上去，跟平时判若两人。
少了三分冷，多了七分烟火气。
来了？她说。
来了。林屿把红酒递过去，一点心意。
安娜接过去，看了一眼标签，眉毛挑了挑。
法国的？
我们这儿，喝伏特加。
入乡随俗，下回带伏特加。
安娜的嘴角，弯了一下。
那是林屿第一次，看见她笑。
虽然只是一下，一闪就没了，可那确实是笑。
像冰面上，裂开的第一道缝，缝里透出底下，流动的水。
屋子不大，一室一厅。
客厅里，没有沙发，没有电视，靠墙全是书架，书架上塞满了书，塞不下的，就在地上码成一摞一摞的。
屋子正中，摆着一张不大的餐桌。
桌上，铺着一块干净的桌布——这在书堆一样的屋子里，显得格外郑重。
桌上摆着两副餐具，一个汤盆，正冒着热气。
红的汤，上面浮着一层酸奶油。
安娜说。
林屿坐下了。
安娜给他盛了一碗汤，又切了两片黑面包。
尝尝。
林屿舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。
酸甜口的，甜菜头的甜，番茄的酸，牛肉炖得烂烂的，酸奶油化在汤里，奶香混着菜香。
怎么样？安娜看着他。
那眼神里，有一丝不易察觉的紧张。
林屿把那一勺汤，慢慢地咽下去，然后，又舀了一勺。
比我们酒店餐厅做的，他说，强一百倍。
安娜的嘴角，又弯了一下。
这回，弯得比上次，明显了一点。
那是我做的。她说，语气里带着点得意，我从小跟我奶奶学的。
你奶奶？
安娜给自己也盛了一碗，我奶奶是乌克兰人。红菜汤，是他们那儿的做法。我爹妈忙，我小时候，是奶奶带大的。
说到奶奶，她的声音，软了一点。
奶奶去年走了。她说，走之前，还念叨，说我光顾着算公式，连个对象都没有。
林屿笑了。
那你怎么说？
我说，安娜舀了一勺汤，公式比对象靠谱。公式不会骗人。
那倒不一定。林屿说，公式要是错了，骗你骗得最狠。
安娜愣了一下，随即笑了。
这回，是真笑了。
笑出了声。
你这个人，她一边笑一边摇头，说话真损。
两个人，就着一锅红菜汤，一瓶红酒，边吃边聊。
聊着聊着，就聊回了正题。
线圈的事，安娜放下勺子，你说换材料。换什么？
林屿也放下了勺子。
安娜，他说，我问你，铜线圈，最大的毛病是什么？
电阻。安娜不假思索，电流一大，发热。热一上去，电阻更大，磁场就上不去了。
林屿点头，那要是，电阻是零呢？
安娜的呼吸，停了一拍。
超导。她说。
我考虑过。安娜的眉头皱了起来，可超导材料，要在液氦的温度下才工作。液氦多贵啊，而且，现在的超导线材，又脆，电流密度也上不去。根本没法用在托卡马克上。
现在的，不行。林屿看着她，那要是有一种新材料，不用液氦，用液氮就行呢？
液氮？
安娜摇头。
不可能。液氮是七十七度。现在所有的超导材料，转变温度，都到不了那么高。
现在，到不了。林屿一字一句地说，不代表，永远到不了。
他拿起桌上的酒杯，晃了晃。
安娜，你是个物理学家。你应该知道，物理的尽头，不是现在这些材料。总有一天，会有人，找到一种材料，在液氮的温度下，电阻是零。到那个时候，你的线圈，想通多大的电流，就通多大的电流。你的磁场，想做多强，就做多强。
他的眼睛，在灯光下，亮得吓人。
到那个时候，你的预判约束，零点三毫秒，就会变成三毫秒，三十毫秒。你的托卡马克，就不会再是个实验装置了。
它会变成，一个真的，点得着的，太阳。
屋子里，静极了。
安娜坐在那里，一动不动。
窗外的雪光，透过窗帘的缝，照进来一线。
她的眼睛，在这一线光里，亮得惊人。
林屿，她轻声说，你说的这种材料，真的存在吗？
存在。林屿说，我看过一篇论文。不久的将来，会有人做出来的。
他说的是实话。
只不过，那篇论文，是上辈子的事。那两种材料的名字，他现在还不能说。
说了，就太妖了。
可他今天说的这些，已经够了。
够让眼前这个女人，接下来的好几年，睡不着觉了。
林屿，安娜忽然问，你为什么要跟我说这些？
因为，林屿看着她，我觉得，你能做出来。
我是大苏人。
科学，不分国界。林屿说，谁做出来，都是全人类的福气。
安娜看着他，看了很久很久。
那双灰蓝色的眼睛里，最后一点冰，也在地，裂开。
林屿，她说，你是我这辈子，见过的，最奇怪的人。
哪里奇怪？
我查过你的资料。安娜说，你是个商人。商人，都讲利益。可你跟我说的这些，对你，有什么好处？
林屿笑了。
好处大了。
什么好处？
等你的太阳点着那天，林屿举起酒杯，我这条命，就没白活。
安娜看着他。
看了很久，很久。
然后，她慢慢地，举起了自己的酒杯。
两只杯子，在灯光下，轻轻地，碰了一下。
的一声。
清脆，悠长。
那一晚，他们聊到很晚。
聊物理，聊材料，聊安娜的奶奶，聊林屿的四合院，聊莫斯科的雪，聊49城的槐花儿。
临走的时候，已经快九点了。
安娜送他到楼下。
雪不知什么时候，停了。
月亮出来了，照在雪地上，亮堂堂的。
林屿，安娜忽然说，谢谢你。
谢什么？
谢谢你，她说，让我觉得，我不是一个人在算这些。
林屿看着她。
月光下，她的脸，还是白的，可不再是那种冰冷的白了。
是温润的，像玉。
安娜，林屿说，你不是一个人。
远处，一辆车的车灯，闪了两下。
苏菲·陈来接他了。
林屿冲安娜挥了挥手，朝车走去。
走出十几米，他忽然听见，身后安娜喊他。
林屿！
他回过头。
安娜站在楼门口，月光把她的影子，拉得很长。
下回，她喊，我给你做乌克兰的饺子！樱桃馅的！
林屿笑了。
他也喊，我等着！
车子开动了。
后视镜里，那个站在楼门口的身影，越来越小，越来越小。
一直到拐弯，都还站在那儿，没动。
苏菲·陈一边开车，一边瞟了林屿一眼。
笑得这么开心，她说，汤，很好喝？
林屿摸了摸鼻子。
他说，好喝。
苏菲·陈从鼻子里哼了一声，专心开车，不说话了。
林屿靠在车座上，看着窗外的月色，嘴角的笑，一直没下去。
可他心里清楚。
今晚这顿饭，吃是吃痛快了。
可明天一早，这顿饭的每一句对话，恐怕都会被摆上某个人的办公桌。
那个人，会怎么解读这顿饭？
他看着窗外飞驰而过的雪原，眼睛慢慢地，眯了起来。
来吧。
他在心里说。
该来的，都来吧。
车子开回酒店，已经快十点了。
林屿洗完澡，躺在床上，却没什么睡意。
他睁着眼睛，看着天花板，把今晚的每一句话，都在心里，又过了一遍。
超导材料。
他今天，把这个方向，抛出去了。
这个方向，是真正能改变世界的东西。再过几年，就会有大苏的科学家，在这个方向上，取得突破。到那个时候，全世界的目光，都会盯过来。
他今天提前把这个种子，种在了安娜心里。
等种子发芽那天，安娜会想起今晚，会想起他。
到那时候，她对他，就不只是好奇了。
是信服。
是这个人，早就看见了我想看见的东西。
这才是真正的鱼钩。
比什么礼物，什么恭维，都管用一万倍的鱼钩。
窗外的月光，从窗帘的缝隙里，挤进来一道。
林屿看着那道月光，忽然想起很多年前的事。
想起他刚来这个时空的时候，四合院里那盏昏黄的煤油灯。
那时候，他想的，是怎么活下去，怎么让身边的人，吃饱饭。
后来，他想的是，怎么把厂子办好，怎么让国家的钢，硬起来。
现在，他躺在莫斯科的酒店里，想的，是怎么把一个帝国的科学家，一颗心，焐热了。
二十六年了。
他这条路，越走越远，越走越宽。
走到今天，已经走到了，他自己上辈子，想都不敢想的地方。
林屿翻了个身。
迷迷糊糊快睡着的时候，他好像又闻到了那股红菜汤的香味，听见了那声清脆的、杯子碰杯子的声音。
叮——
像是从很远很远的地方，传来的。
第二天早上，林屿被一阵敲门声吵醒。
是苏菲·陈。
她的脸色，不太好看。
怎么了？林屿问。
楼底下，苏菲·陈压低声音，从昨天晚上起，多了两个人。
林屿的眼神，凝了一下。
什么人？
不知道。苏菲·陈说，坐在一辆黑色的车里，也不下来，就那么停着。我早上起来看了一眼，车还在。
林屿走到窗前，把窗帘，掀开一条缝。
楼下的街对面，果然停着一辆黑色的伏尔加。
车里，影影绰绰的，坐着两个人。
林屿放下窗帘，知道了。
他的语气，很平静。
平静得，就像在说今天下雪了一样。
你不担心？苏菲·陈看着他。
担心什么？林屿转过身，笑了笑，他们坐在车里，总比坐在安娜家里，强。
苏菲·陈愣了一下，随即明白了他的意思。
监视摆在明面上，说明对方还在观望，还在掂量。
真要动手，就不会这么客气了。
不过，林屿的笑容，收了起来，从今天起，咱们的行程，要更小心。该见的人，照常见。不该说的话，一个字都不能说。
我明白。
林屿点点头，走到桌边，给自己倒了杯水。
水是凉的。
可他喝下去，心里那团火，反倒烧得更旺了。
来吧。
他端着水杯，看着窗外那辆黑色的车。
都在棋盘上坐好了吧？
那咱们，就接着往下走。
