第二天一早，林屿还没起床，就听见院子里一阵叮叮当当。
他披上衣裳出去一看，傻柱已经在灶台前忙活开了。
今儿个吃什么？林屿问。
炸酱面！傻柱头也不抬，你不是说洛杉矶吃不着正宗的吗？今儿个让你吃个够！
灶上坐着一口大铁锅，锅里的油已经热了，黄酱一下去，一声，满院子都是香味。
林屿搬了个小马扎，坐在灶台边上看。
傻柱炸酱的手艺，是跟他师父学的。酱要小火慢熬，肉丁要肥瘦三七开，葱花要最后放，火候差一点都不行。
你在洛杉矶，傻柱一边搅酱一边说，真吃不着炸酱面？
吃不着。林屿说，唐人街有卖的，可那个味儿，跟你这个，差着十万八千里。
那是！傻柱得意了，我这酱，是用六必居的黄酱，加冰糖，加绍酒，熬了整整两个钟头。他们那儿，能有这个？
正说着，何雨水从屋里出来了。
她今天休息，穿着一件碎花的衬衫，头发松松地挽着，看上去，比在医院的时候，年轻了好几岁。
她搬了个马扎，也坐下来，我有事儿跟你说。
我们医院，要搞公共卫生改革。何雨水说，区里下了文件，要把公共卫生科，从防疫站里独立出来，专门管社区的预防保健。
好事啊。
是好事。何雨水点头，可是我们科，缺人。特别是缺懂管理的。
林屿看了她一眼。
你想让我去？
不是！何雨水赶紧摆手，我是想问你，能不能从轧钢厂，给我调两个人过来？不需要懂医，只要会算账，会管事就行。
林屿想了想。
厂里倒是有两个人选。他说，后勤科的老张，和财务科的小刘。都是踏实肯干的。
那太好了！何雨水高兴得直拍手，我回头就跟我们院长说去！
正说着，院门口传来一阵脚步声。
回头一看，是叶灵。
她穿着一件白色的确良衬衫，手里提着一个网兜，网兜里装着几个苹果。
叶医生？何雨水愣了一下，你怎么来了？
我来看看林屿。叶灵把网兜递过来，协和的宿舍，发了点苹果。
林屿接过苹果，请她进屋坐。
叶灵在屋里转了一圈，忽然说：你这屋子，比协和的宿舍，舒服多了。
那是。林屿说，我这儿，是自己家。
叶灵没说话。
她走到窗前，看着院子里的枣树，看了好一会儿。
林屿，她忽然开口，我们攻关组，出成果了。
林屿心里一动。
第一批抗生素，叶灵的声音很平静，可林屿听得出，那平静底下，压着多大的激动，动物实验，全部通过了。
林屿说，这是大好事。
临床试验批下来，叶灵转过身，看着他，我就申请去一线。去最缺医少药的地方。
林屿看着她。
这个姑娘，从留苏归国那天起，就憋着一口气。她要证明，她学的东西，能救龙国的人。
如今，她做到了。
我支持你。林屿说。
叶灵笑了。
那是林屿认识她以来，她笑得最开心的一次。
中午的时候，傻柱的炸酱面，出锅了。
面条是手擀的，又细又匀，过一遍凉水，捞在碗里，浇上炸酱，再配上黄瓜丝、豆芽、心里美萝卜丝，最后撒一把葱花。
林屿端起碗，先喝了一口面汤。
就是那个味儿。
他埋头吃面，一口气吃了两碗。
傻柱在边上看着，脸上的笑，就没停过。
慢点吃，他说，锅里还有。
何雨水和叶灵，也一人一碗。
两个姑娘，一个学医，一个学公卫，聊着聊着，就聊到了一块儿。
叶灵说协和的抗生素，何雨水说区医院的公卫改革，两个人越聊越投机，最后约好了，下礼拜，一起去协和医院听讲座。
林屿看着她们，心里头，说不出的高兴。
这些年，他身边的人，一个比一个出息。
傻柱从食堂大厨，变成了食堂主任。
何雨水从赤脚医生，变成了公卫科副科长。
叶灵从留苏归国的苏修特务，变成了协和抗生素攻关组的骨干。
棒梗从混不吝的小子，变成了懂事上进的青年。
就连阎埠贵，那个抠抠搜搜的老头，如今见了人，也会主动打招呼了。
这一切，都是他来到这个时空以后，一点一点改变的。
可他知道，改变的不只是这些人。
是这个国家。
是这个国家的每一个人，都在变。
都在从那个饿肚子的冬天里，一步一步，走向这个吃饱饭的秋天。
下午的时候，沈雪来了。
她现在是街道办主任，穿着一身藏青色的干部服，风风火火的，一进门就喊：林屿！你给我出来！
院里的人都探出头来看。
林屿从屋里出来，沈雪一把抓住他的胳膊：跟我走！
干什么去？
安置待业青年！沈雪说，街道办刚批下来一个名额，可以办一个集体所有制的小厂。我琢磨着，让院里这些待业的年轻人，都进去。
什么厂？
服装加工厂。沈雪说，从南边进布料，做衣服，卖到百货大楼去。
林屿看着她。
这个女人，从那个泼辣的街道小干事，变成了如今雷厉风行的主任。
她没变的是那股子劲儿——认准了的事，九头牛都拉不回来。
走吧。林屿说，我跟你去看看。
两个人并肩走出院子。
夕阳把他们的影子，拉得老长老长。
街道办的小厂，离四合院不远，就在隔壁胡同里。
一间闲置的旧仓库，收拾收拾，摆了十几台缝纫机。
林屿进去转了一圈，心里有了数。
机器是新的？
沈雪点头，我找轻工局的老同学，批了十台二手的蝴蝶牌。虽然是二手的，可都保养得挺好，能用。
人呢？
院里有七八个待业的，我都登记了。沈雪说，有阎解成，有贾梗……不对，贾梗去食堂了。有于莉的妹妹，还有前院老孙家的小子。
林屿算了算。
七八个人，十台机器，不够。
是不够。沈雪说，所以我想着，先开起来，等有了起色，再招人。
林屿在仓库里走了一圈，忽然说：布料从南边进，这个路子，走不远。
为什么？
南边来的布料，贵。林屿说，咱们49城，有的是纺织厂。直接跟他们谈，成本能压下来三成。
沈雪眼睛一亮。
你能帮忙牵线？
林屿说，不过有一条——做出来的衣服，不能只卖给百货大楼。
那卖给谁？
卖给华信。林屿说，华信的职工，一年要发两套工装。这个订单，够你们吃一年的。
沈雪愣了一下，随即笑了。
林屿，她说，你这是把肉往自己碗里扒拉。
什么叫往自己碗里扒拉？林屿也笑了，这是肥水不流外人田。
两个人从仓库出来，天已经黑了。
胡同里的路灯，一盏一盏地亮着。
沈雪走在林屿旁边，忽然说：林屿，谢谢你。
谢什么？
谢你……她顿了顿，谢你一直帮我。
林屿停下脚步，看着她。
路灯的光，落在她的脸上，把她的轮廓，照得清清楚楚。
这个女人，已经不是当年那个，站在他家门口，叉着腰骂街的小干事了。
她长大了。
他也长大了。
沈雪，林屿说，我帮你，不是因为别的。是因为，咱们是院里人。
沈雪看着他，眼睛里，有什么东西，亮晶晶的。
我知道。她说，院里人。
两个人又往前走。
走到胡同口，沈雪忽然说：林屿，你下礼拜有空吗？
干什么？
我们街道办，要搞一个表彰大会。沈雪说，表彰……表彰为奥运做贡献的先进集体。你们华信，是头一个。
林屿笑了。
他说，一定去。
沈雪也笑了。
她挥挥手，转身往街道办的方向走。
走出几步，又回过头来。
林屿！
你做的炸酱面，她喊，比食堂的好吃！
林屿愣了一下，随即笑了。
这个女人，连夸人，都不会好好夸。
他站在胡同口，看着她的背影，消失在路灯的光里。
心里头，暖烘烘的。
这个秋天，真好。
晚上回到四合院，林屿刚进门，就被一大妈叫住了。
林屿，一大妈从屋里出来，手里端着一碗绿豆汤，喝碗汤，解解暑。
林屿接过来，喝了一口。
绿豆汤熬得烂烂的，放了几颗冰糖，甜丝丝的，一直甜到心里。
大妈，林屿说，您也歇着吧，忙活一天了。
不累。一大妈摆摆手，在他旁边坐下，你回来了，大妈心里高兴。
林屿看着她。
这个老太太，从聋老太太走了以后，就成了院里岁数最大的人。她不怎么说话，可院里的大事小情，她都看在眼里，记在心上。
大妈，林屿忽然说，我想给聋老太太，上个坟。
一大妈愣了一下。
应该的。她说，老太太要是知道，你如今在奥运会上，给国家争了那么大的光，她在底下，也高兴。
林屿点点头。
他没说话，可心里头，想起很多事。
想起聋老太太拄着拐棍，站在院门口等他的样子。
想起她把攒了一辈子的体己钱，偷偷塞给他的样子。
想起她说好孩子，老太太我，没看错人的样子。
那些人，那些事，都过去了。
可他们，都活在他心里。
大妈，林屿说，等礼拜天，咱们全院，一起去给老太太上个坟。
一大妈的眼圈红了，好，都去。
夜风从院子里吹过，把枣树的叶子，吹得沙沙响。
林屿端着那碗绿豆汤，坐在院子里，一直坐到了后半夜。
