第九十四章 腊月二十三
腊月二十三，小年。
张朔是被鞭炮声吵醒的。说是鞭炮，其实就是几根竹子在火里烧，噼里啪啦响一阵。响声从街那头传过来，断断续续的，不像过年，倒像有人在打仗。
他躺着没动，盯着屋顶的梁。梁上挂着几串干菜，黑乎乎的，在晨光里晃悠。窗户纸透进来灰白的光，天还没大亮。
外头有人说话，是张雨的声音，还有李简的。听不清说什么，就听见张雨笑了一声。她好久没笑了。
张朔爬起来，穿上那件旧袍子。袍子肘上的洞又大了，露出里头的棉絮，棉絮已经板结，一块一块的。他用手按了按，想着回头让张雨补补，又想她事儿多，别给她添麻烦。
推开门，冷气扑面而来。院子里扫得干干净净，雪堆在墙根，堆得整整齐齐。灶房冒烟，张雨在里头忙活，李简站在院门口，正跟一个人说话。
那人张朔认识，是城东开杂货铺的刘掌柜。刘掌柜看见张朔，赶紧作揖：“张爷爷，小年好，小年好。”
张朔点点头，问李简：“啥事？”
李简说：“刘掌柜来拜年，顺便问，今年过年，府衙还办不办粥棚？”
张朔愣了一下。这些天尽忙着矿上的事，他把过年给忘了。
刘掌柜搓着手，说：“张爷爷，不是小人多嘴，是街坊邻居都问。往年这时候，家家户户都准备年货了，今年……今年这光景，好多人家连包饺子的面都没有。大家都盼着府衙能有点表示，哪怕一人多给一碗粥，也算是过年了。”
张朔沉默了一会儿，说：“李先生，咱们还有多少粮？”
李简掏出个小本子，翻了翻：“按现在的消耗，撑到开春没问题。但要过年加粥，就得省着点用。都头，这事儿得您拿主意。”
张朔想了想，说：“加。小年加一顿，除夕加一顿，初一加一顿。就这三顿，稀点没关系，但得有。”
刘掌柜听了，眼圈红了，跪下就要磕头。张朔把他拉起来，说：“别跪。回去跟街坊说，某尽力了，就只能这样。”
刘掌柜走后，张雨端早饭出来。还是野菜糊糊，但里面有几块红薯，比平时稠。张朔接过来，喝了一口，问：“哪来的红薯？”
张雨说：“矿上老魏送的。他媳妇说，他男人在矿上天天吃好的，家里省下几个，让咱们尝尝。”
张朔没说话，低头喝糊糊。
李简也在旁边蹲下，端着碗喝。喝了几口，他说：“都头，小年怎么过？按规矩，得祭灶王爷。”
张朔想了想，说：“祭就祭吧。咱们府衙也祭，让老百姓看着，也算个念想。”
张雨说：“哥，那我去买点供品。糖瓜、年糕、香烛，都得有。”
张朔掏出几文钱给她，她不要，说：“我有。”
张朔硬塞给她：“拿着。你的钱留着以后用。”
张雨看了看他，把钱收下了。
上午，张朔去矿上。
矿上今天也热闹，老魏让几个后生砍了棵松树，立在矿洞口，上头系着红布条，说是图个吉利。看见张朔来，老魏赶紧迎上来，说：“张爷爷，今儿小年，您还来？”
张朔说：“来看看。年前还有啥问题？”
老魏说：“没啥大问题。矿石够用，炭也够，炉子天天烧着，一天能出百十斤铁。就是人手紧，想多招几个，又怕粮食不够。”
张朔说：“人该招就招。粮食的事，某想办法。”
老魏点头，又说：“张爷爷，今儿小年，小人们想热闹热闹，您赏脸不？”
张朔问：“怎么热闹？”
老魏嘿嘿一笑：“小人让媳妇炖了锅肉，山里打的野猪肉，还有几斤酒。您留下吃顿饭，算给小人个面子。”
张朔看了看那些后生，一个个眼巴巴望着他。他点点头，说：“行。某留下。”
那顿饭吃得热闹。一大锅野猪肉炖粉条，一人一碗，油汪汪的。酒是烧酒，辣嗓子，但喝下去浑身暖和。后生们轮着敬酒，张朔喝了几碗，脸红了，话也多了。
老魏喝多了，拉着张朔的手，说：“张爷爷，小人这辈子，最对的事，就是来投奔您。您是好人，是大好人。”
张朔拍拍他，没说话。
吃完饭，天快黑了。张朔骑马往回走，风刮在脸上，像刀子割。酒劲上来，头有点晕，他勒住马，在路边站了一会儿。
远处传来鞭炮声，还是竹子烧火的声音，噼里啪啦的，隐隐约约。他往那个方向看，是金州城的方向。城里亮起了几盏灯，稀稀疏疏的，在夜色里忽明忽暗。
他翻身上马，继续往前走。
进城的时候，街上已经黑了。两边铺子都关了门，只有几家门口挂着灯笼，红通通的，在风里晃。有几个小孩在街上跑，手里拿着点着的香，你追我赶，喊着什么。
经过一个巷口，张朔听见里头有人哭。他勒住马，往巷子里看。黑漆漆的，什么也看不见，就听见哭声，呜呜咽咽的，像风吹过墙缝。
他下马，往巷子里走。走了十几步，看见墙角蹲着个人，黑乎乎一团。走近一看，是个女人，穿着破棉袄，抱着个孩子，孩子不哭，就那么躺着。
张朔蹲下，问：“大嫂，咋了？”
女人抬起头，看见是他，吓得往后缩。张朔说：“别怕，某是张朔。你孩子咋了？”
女人愣了愣，突然跪下去，磕头如捣蒜：“张爷爷，救救我娃，我娃发烧，烧了两天了，我没办法……”
张朔伸手摸了摸孩子的额头，烫得吓人。孩子三四岁，脸烧得通红，嘴唇干裂，眼睛闭着，呼吸很弱。
“找大夫了没？”张朔问。
女人哭着说：“找了，大夫说要吃药，要钱，俺没钱……”
张朔把孩子抱起来，对女人说：“走，跟某走。”
女人愣着没动。张朔说：“愣着干啥？走啊。”
他抱着孩子往府衙走。孩子很轻，轻得像一把干草。他尽量走得稳，不让颠着。女人跟在后面，一路小跑，一边跑一边哭。
到府衙，张雨正在院里收衣服，看见张朔抱着个孩子，吓了一跳：“哥，这是谁家孩子？”
张朔说：“快，去请周大夫。这孩子发烧，烧得厉害。”
张雨跑出去。张朔把孩子抱进屋，放在自己床上，用被子盖好。女人站在门口，不敢进来，就那么站着，手足无措。
张朔说：“进来坐着。别站着。”
女人进来，在凳子上坐下，眼睛盯着孩子，眼泪一直流。
周大夫很快就来了。是个老头，六十多了，在金州城开了几十年医馆。他给孩子把了脉，又看了看舌苔，说：“风热入里，烧得太久，得赶紧退烧。”
他开了药方，张雨跟着去抓药。周大夫对张朔说：“都头，这孩子的烧，退了就没事。退不了，就不好说了。”
张朔点头，送他出去。
药抓回来，张雨熬好，喂给孩子喝。孩子烧得迷迷糊糊的，喂不进去，药从嘴角流出来。女人急得直哭，张雨说：“别急，慢慢喂，一点一点喂。”
喂了小半个时辰，终于喂进去半碗。孩子出了一身汗，烧退了一点，但还是昏睡。
张朔站在旁边看着，一句话也没说。
女人突然跪下来，给张朔磕头：“张爷爷，俺给您磕头，俺给您当牛做马……”
张朔把她拉起来，说：“别跪。孩子没事就行。”
女人哭着说：“俺男人死在金狗手里，就剩这个娃，要是娃也没了，俺也不活了……”
张朔看着她，想起娘。那年任城，娘死在乱兵手里，他连最后一面都没见到。
“大嫂，你住哪儿？”他问。
女人说：“城西，城墙根底下，一间破屋。”
张朔对张雨说：“让她们娘俩今晚住这儿，别回去了。”
张雨点头，带女人去隔壁屋。女人还想说什么，张雨拉着她走了。
那天晚上，张朔没睡好。
隔壁屋孩子偶尔哭几声，女人的声音哄着，轻轻的。外头风刮着，窗户纸呼啦呼啦响。远处传来鞭炮声，断断续续的，不知道是哪家在过年。
他想起很多事。想起任城那个破茅屋，想起娘粗糙的手，想起妹妹小时候瘦小的样子。想起逃难路上那些死人，想起沂山那些日子，想起岳帅，想起赵铁柱，想起刘三，想起那些再也见不到的人。
窗外有什么声音，他仔细听，是有人在唱歌。听不清唱什么，调子倒是熟的，是那种过年唱的民谣，小孩们围着火堆唱的。歌声隐隐约约，被风吹得断断续续，但能听出来，是在唱过年。
他翻身，闭上眼睛。
第二天一早，孩子醒了。烧退了，眼睛睁开了，会叫娘了。女人抱着孩子又哭又笑，又给张朔磕头。
张朔说：“别磕了。回去好好养着。往后有什么事，来找某。”
女人走后，张雨说：“哥，你昨儿一夜没睡好吧？”
张朔说：“没事。”
张雨看着他，想说什么，没说。
上午，街上更热闹了。家家户户开始贴春联，扫院子，准备年货。虽然今年光景不好，但毕竟是过年，总得有点过年的样子。
张朔走在街上，时不时有人跟他打招呼。有叫他“张爷爷”的，有叫他“都头”的，有叫他“张大哥”的。他都点头回应，有时候停下来问几句：家里粮够不够，孩子好不好，过年准备咋过。
走到城门口，看见粥棚前排着长队。今天小年，多加一顿粥，队伍比平时长一倍。张雨在那儿帮忙，拿着大勺，一碗一碗舀。粥比平时稠，能看见米粒。那些端着碗的人，脸上有了笑模样。
张朔站了一会儿，转身往回走。
走到巷口，又听见哭声。这回不是巷子里，是巷口一家门口。门口站着几个人，有人在哭，有人在劝。张朔走过去，看见地上躺着个老人，盖着破席子，只露出一双脚。脚上穿着双新鞋，鞋底是白的。
旁边一个中年女人哭着说：“俺爹昨晚还好好的，今早就不行了，他还没吃上年夜饭呢……”
张朔站在那儿，看着那双脚。鞋底那么白，还没沾多少泥。
李简不知什么时候走到他身边，轻声说：“都头，昨儿夜里，城里走了七八个。都是老人，熬不过冬天。”
张朔没说话，站了一会儿，转身走了。
下午，府衙也贴了春联。李简写的，字不错：守土有责护百姓，抗金无悔报国家。横批：朔风凛凛。
张朔看着那副对联，说：“写得太大了。”
李简说：“都头，不大。咱们这府衙，就该挂这样的对联。”
张朔没再说什么。
晚上，张雨煮了饺子。馅是野菜的，面是黑面，但包得齐齐整整，摆了一盖帘。张朔看着那些饺子，说：“哪来的面？”
张雨说：“省出来的。你天天喝野菜糊糊，过年了，总得吃顿饺子。”
张朔没说话，坐下，吃饺子。饺子有点苦，野菜味重，但他一个一个吃着，吃得很慢。
吃到一半，外头有人敲门。赵石头去开门，回来说是矿上老魏派人送东西。送来一块肉，二斤酒，还有一包糖瓜。
张雨看着那些东西，说：“哥，老魏这是……”
张朔说：“收下。回头给他送点回礼。”
张雨想了想，包了一包干菜，让来人带回去。
吃完饺子，张朔坐在院子里，看着天。天上有星星，很多，密密麻麻的。风小了点，不那么冷了。远处传来鞭炮声，比昨儿晚上热闹，一阵一阵的。
张雨出来，坐在他旁边。
“哥，想啥呢？”
张朔说：“没想啥。”
张雨说：“骗人。你每次这样，就是在想事。”
张朔没说话。
过了好一会儿，他说：“小雨，你说，咱们这些年，值不值？”
张雨愣了一下，说：“啥意思？”
张朔说：“死了那么多人，吃了那么多苦，现在就在这破城里，守着这些人。值不值？”
张雨想了想，说：“哥，我不知道值不值。但我知道，要是没有你，这些人早就死了。那个发烧的娃，早就烧死了。刘栓子的弟弟，早就埋了没人管。城门口那些排队领粥的人，早就饿死了。”
张朔没说话。
张雨又说：“哥，你不用想那么多。你做你该做的，做你能做的，就行了。值不值，老天爷知道。”
张朔转过头看着她。月光下，张雨的脸瘦削，但眼睛亮。
“你啥时候学会说这些话了？”他问。
张雨笑了：“跟你学的。”
远处传来一阵更大的鞭炮声，哗哗啦啦的，持续了好一会儿。张朔站起来，往那边看，是城里的方向，有人在放真正的鞭炮，不是烧竹子。
“今年有卖鞭炮的了？”他问。
张雨说：“有几个商人贩来的，贵得很，一挂鞭要五斤粮。”
张朔说：“五斤粮换一挂鞭，不值。”
张雨说：“值。过年嘛，总得有点响声。”
鞭炮声停了，夜又安静下来。远处传来狗叫声，几声之后也没了。风吹过院子，墙根的雪堆上，有细细的雪末被吹起来，在空中打着转。
张朔站了很久，直到手脚都冻麻了，才转身进屋。
屋里暖和，灶里的火还没灭，红通通的。张雨在灯下缝东西，是他的那件旧袍子，正在补肘上的洞。针脚细细的，一针一针，缝得很慢。
张朔坐下，看着那跳动的火苗。
“小雨，”他说，“明年这时候，会好点吧？”
张雨抬头看他，说：“会的。明年这时候，咱们肯定比现在好。”
张朔点点头，没再说话。
火苗跳着，灶膛里偶尔噼啪一声，是柴火炸开的声音。窗外风还在刮，但屋里暖着，亮着，有人在缝衣服，有人在烤火。
这大概就是过年吧，张朔想。
——
