一
绍兴十八年的冬天，金州城里的人都在忙。不是那种过年炸丸子、蒸年糕的忙，是那种——怎么说呢——是那种知道狼要来了，忙着磨刀、修栅栏、圈羊的忙。
张朔从打潞州回来之后，一天都没歇。他把小周青从太原叫回来，又把王麻子、牛二虎从军营叫来，三个人围在府衙的地图前面，一待就是一整天。地图是王若虚找人重新画的，用的是从南宋那边弄来的新纸，又白又韧，上面用细笔画着太行山的每一条沟、每一道梁、每一条能走人的路。张朔趴在上面看了三天，眼睛都看花了，但他不敢不看。
完颜亨有三万人，他有五千。六比一。这仗不能硬打，硬打就是送死。得想办法把三万人拆开，一段一段地吃，一口一口地咬。太行山就是他的磨盘，他要在这磨盘里把完颜亨的三万人磨成粉。
“小周青，你来看。”张朔指着地图上的一条河谷，“滹沱河谷，从真定到金州，这是最宽的一条路。金兵的大队人马、辎重、粮草，都得走这条路。你在岳家军的时候，打过这种伏击吗？”
小周青蹲下来，手指沿着河谷的走向划了一遍。他的手指很粗，指节突出，但在地图上划的时候很轻，像是在摸一块绸子。“打过。”他说，“绍兴十年，岳帅在郾城打金兵，就是在一条河谷里设的伏。两边山上埋伏弓弩手，等金兵进了河谷，先用滚木礌石封住两头，然后万箭齐发。那一仗，金兵死了一万多，咱们只死了几百。”
“岳帅那一仗，河谷有多宽？”张朔问。
“大概三四十步。”小周青说，“金兵的骑兵展不开，挤在一起，跟靶子似的。”
张朔看了看地图上标的比例尺，滹沱河谷最宽的地方也就二十来步，窄的地方只有五六步。比郾城那条河谷还窄。他想了想，说：“要是咱们在河谷里设伏，能吃掉多少人？”
小周青算了算：“河谷全长大概四十里，能设伏的地方也就十来里。金兵要是全部进来，三万人能塞得满满当当。但咱们只有五千人，弓弩手最多两千，箭矢也不够。某估摸着，能杀伤五六千，剩下的还是会冲出去。”
“五六千够了。”张朔说，“吃掉五六千，剩下的就不到两万五了。两万五打五千，五比一，还是打不过，但比六比一好一点。”
王麻子在旁边插嘴：“都头，光靠河谷伏击不够。金兵吃了亏，下次就不会走河谷了。他们会翻山，从别的路过来。”
张朔点了点头，又趴到地图上。太行山的路，他走过不少，但每一条都难走。有的路窄得只能过一个人，有的路陡得马都上不去，有的路一到春天就塌方，根本没法走。完颜亨有三万人，不可能全走小路。他得分兵——一部分走河谷，一部分走山路。走山路的那些，人少，路难走，正是打游击的好机会。
“王麻子，你的骑兵能在山路上跑吗？”张朔问。
王麻子挠了挠头：“骑兵在山路上跑不了。但某可以把骑兵当步兵用。马牵着，人走着。到了地方，马拴在树林里，人上去打。打完就跑，上马就走。”
张朔想了想，觉得可行。太行山虽然路难走，但山上树林多，藏几千人不是问题。打完就跑，金兵追不上。
“那咱们就这么定。”张朔站直了，腰酸得厉害，他用手捶了捶，“在滹沱河谷设三道防线。第一道，在河谷最窄的地方，用滚木礌石封路，弓弩手从两边山上射箭。第二道，在河谷拐弯的地方，再封一次。第三道，在河谷出口，咱们的主力在那儿等着，跟金兵打一场硬仗。”
他在地图上用手指点了三个地方，每个地方都做了标记。
“小周青，你带先锋营负责第一道和第二道防线。打完就跑，别恋战。王麻子，你的骑兵在河谷出口等着，第三道防线，你跟某一起打。牛二虎守金州城，万一咱们没挡住，你守城，拖住金兵，等咱们回来。”
三个人都应了。张朔看着地图，又看了一会儿，觉得还有什么地方没想周全，但又想不起来。他揉了揉太阳穴，说：“先这样。明天去滹沱河谷看看，实地走一遍。”
二
第二天天没亮，张朔就带着小周青和王麻子出发了。三个人骑着马，顶着北风往东走。天冷得厉害，呼出的气在眉毛上结了霜，白花花的，跟老头似的。走了两个多时辰，到了滹沱河谷。
河谷比张朔想的还窄。两边是陡峭的山坡，坡上长满了松树和柏树，冬天了还是绿的，密密麻麻的，像一道墙。河谷中间是一条河，河面结了冰，冰面上盖着雪，白茫茫一片。河边的路很窄，最宽的地方也就十来步，最窄的地方只能容两个人并排走。
张朔骑在马上，仰头看了看两边的山坡。山坡很陡，至少六七十度，人爬上去都费劲，马根本上不去。要是金兵进了河谷，两边山上埋伏弓弩手，他们连跑的地方都没有。
“好地方。”小周青也仰着头看，眼睛里有一种光，“都头，您看那边——”他指着河谷拐弯的地方，“那个弯，金兵走到那儿，前面的看不见后面的，后面的看不见前面的。咱们在弯的两边都设伏，等金兵走到弯里，两头一堵，他们就成瓮中之鳖了。”
张朔顺着他的手指看过去，果然有个大弯，弯度很大，像一把折尺。他骑马上前，在河谷里走了一遍，每一步都在心里记着——哪里适合设伏，哪里能藏人，哪里能放滚木礌石，哪里能射箭。走了大半天，把整个河谷都走了一遍，心里有了数。
回到金州的时候，天已经黑了。张朔浑身冻得跟冰棍似的，手脚都没知觉了。张雨给他端了一盆热水泡脚，烫得他龇牙咧嘴，但泡了一会儿，脚趾头有了感觉，又痒又疼。
“哥，你们今天去看那个河谷了？”张雨蹲在旁边，看着他泡脚。
“嗯。”张朔说，“好地方。金兵要是在那儿打，咱们能赚不少。”
张雨没说话，低着头，手指绞着衣角。张朔看了她一眼，知道她在担心。他伸出手，拍了拍她的头，说：“别怕。某打了十年仗，没输过。”
张雨抬起头，眼睛红了，但她没哭，只是点了点头。她站起来，端起洗脚水走了。走到门口，又回头说：“哥，你小心点。”
张朔点了点头。
张雨走了。他一个人坐在屋里，把脚擦干，穿上鞋，又走到地图前面。他把今天在河谷里走过的路在脑子里过了一遍，每一个弯、每一道坡、每一片树林，都记得清清楚楚。他在心里排兵布阵——弓弩手放在哪里，滚木礌石放在哪里，预备队放在哪里，撤退的时候走哪条路。想了一遍又一遍，觉得差不多了，才吹灭了灯。
躺在床上，他翻来覆去睡不着。脑子里全是河谷的地形，还有完颜亨的脸。他想起完颜亨说过的话——“某要是哪天跟你打仗，某不会手下留情。”他想起那封信上的字——“若有一日，某觉得这仗不该打，某会想办法不打。”
他在想，完颜亨会不会走这条河谷？他走过太行山，他知道这条路。他知道这条河谷是死路，进去就出不来了。那他还会走吗？如果他不走这条路，他会走哪条？张朔在脑子里把太行山所有的路都过了一遍，觉得没有别的路能走三万人。完颜亨只能走这条路，除非他分兵。
分兵——张朔忽然坐起来。对，分兵。完颜亨有三万人，他可以把一部分人派去走山路，从别的山口绕过来，前后夹击。张朔在河谷里设伏，完颜亨也在河谷外面设伏。螳螂捕蝉，黄雀在后。
他躺下来，又想了想。分兵的话，完颜亨至少得分出一万人走山路。一万人，在太行山的山路上，走不快，至少得走十天。十天，够他做很多事了。他可以在山路上再设几道伏击，把那一万人也吃掉。但他没有那么多兵。他只有五千人，打河谷已经不够用了，哪还有人去打山路？
他翻了个身，把被子蒙在头上。不想了。明天再说。
三
第二天，张朔又带着小周青和王麻子去了太行山。这回不是去河谷，是去看那些山路。他要看看有没有别的路能走大队人马。
太行山的山路，一条比一条难走。有的路窄得只能过一个人，旁边就是悬崖，掉下去连骨头都找不到。有的路被雪盖住了，看不出哪里是路哪里是沟，一脚踩空就没了。有的路走了一半就塌了，前面是十几丈的断崖，连鸟都飞不过去。张朔走了三天，看了七条路，没有一条能走一千人以上的队伍。
“都头，金兵不会走这些路的。”小周青说，他脸上被树枝刮了好几道血印子，但精神很好，“这些路，走小股斥候还行，走大队人马，那是找死。”
张朔点了点头，但他心里还是不踏实。他总觉得完颜亨不会那么傻，不会老老实实地钻进他的伏击圈。完颜亨打了二十多年仗，什么阵仗没见过？滹沱河谷这种地形，他一眼就能看出来是死路。那他为什么还要走？除非他有别的办法。
“走，回去。”张朔翻身上马，“某得重新想想。”
回到金州，张朔把自己关在屋里，对着地图想了一整天。他把完颜亨所有的可能都想了一遍——走河谷、走山路、分兵、不分兵、白天来、晚上来、先派斥候、直接冲过去。每一种可能，他都想了一个对策。想完了，他觉得还是不够。他总觉得完颜亨会想出他想不出来的办法。
天黑了，张雨来叫他吃饭，他不想吃。张雨把饭放在桌上，走了。过了一会儿，念秋来了。她端着一碗热汤，放在桌上，坐在他对面。
“都头，您一天没吃饭了。”念秋说。
张朔抬起头，看见念秋的脸在灯光下很柔和，眼睛里有担心。他忽然觉得自己有点傻——打仗的事，想破脑袋也想不出万全之策。能想到七成就够了，剩下的三成，靠临场应变。
他端起汤喝了一口。汤是红薯汤，加了姜和红糖，甜丝丝的，暖到胃里。
“念秋。”他说，“你说，完颜亨会不会来？”
念秋想了想，说：“都头，俺不懂打仗。但俺觉得，完颜亨那个人，他是军人。军人的命，就是打仗。他不想来，但他不得不来。”
张朔看着她，忽然笑了：“你跟王若虚说的一样。”
念秋也笑了：“王先生是俺老师，当然一样。”
张朔把汤喝完，把碗放下，站起来，走到地图前面。他看了最后一眼，然后把地图卷起来，收好。
“不想了。”他说，“该来的总会来。”
四
接下来的日子，张朔开始修防线。
他带着五千人，在滹沱河谷里干了整整一个月。砍树、搬石头、挖壕沟、搭箭楼。河谷两边的山坡上，每隔五十步就设一个弓弩手的射击位，用石头和木头垒成半人高的掩体，人蹲在后面射箭，下面看不见。河谷最窄的地方，他们堆了好几堆大石头，用绳子拴着，等金兵来了，砍断绳子，石头就滚下去，能把路堵得死死的。
小周青负责训练弓弩手。他把岳家军的法子搬过来，每天天不亮就把人叫起来练射箭。先练静止靶，再练移动靶，最后练从高处往下射。弓弩手们叫苦连天，但没人敢偷懒——小周青那张脸，比太行山的冬天还冷。
王麻子的骑兵也没闲着。他们每天骑着马在太行山脚下巡逻，最远跑到了真定城外三十里，看看金兵有没有动静。每次回来，王麻子都跟张朔说，真定那边安安静静的，完颜亨还在练兵，没出来。
张朔听了，心里更不踏实了。完颜亨越是不动，他越觉得有问题。但他没说什么，只是让王麻子继续盯着。
腊月二十三，小年。金州城里家家户户都在包饺子、扫房子、贴灶王。张朔在河谷里修防线，回不来。张雨让念秋给他送了一碗饺子，猪肉白菜馅的，用棉袄包着，送到的时候还冒着热气。张朔蹲在河谷里，就着冷风吃了，觉得这是他这辈子吃过的最好吃的饺子。
“念秋，城里怎么样了？”他一边吃一边问。
“挺好的。”念秋蹲在他旁边，也冷得缩着脖子，“王先生带着学堂的学生们写了很多告示，贴在城墙上，告诉老百姓如果打仗了怎么躲。老魏的铁坊又出了新刀，说比以前的还硬。雨姐姐的织坊做了好多棉衣，给士兵们一人发了两件。”
张朔点了点头，把最后一个饺子塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。他站起来，拍了拍身上的土，说：“你回去吧，天黑了，路不好走。”
念秋站起来，看着他，忽然说：“都头，您什么时候回去？”
张朔愣了一下，说：“防线还没修好，还得几天。也许过年之前能回去。”
念秋点了点头，转身走了。走了几步，又回头看了他一眼，然后快步走了。张朔站在河谷里，看着她的背影消失在暮色中，心里忽然酸了一下。他想起张雨说的话——“她等着你呢。”
他深吸了一口气，转过身，继续干活。
五
腊月二十八，防线修好了。
张朔站在河谷出口的山坡上，看着下面那一道道防线——滚木礌石、壕沟、箭楼、掩体，还有藏在树林里的预备队。他看了一会儿，觉得差不多了。虽然不完美，但够用了。
“都头，该回去了。”小周青走过来，脸上全是灰，头发也乱糟糟的，但眼睛很亮，“明天就是除夕了。”
张朔愣了一下。他忘了。他在这河谷里待了快一个月，连日子都忘了。他点了点头，翻身上马，带着人往回走。
回到金州的时候，天已经黑了。城门口挂着红灯笼，家家户户都在放鞭炮，噼里啪啦的，空气里有硫磺的味道。张朔骑着马从街上走过，看见每家门口都贴着红对联、挂着红灯笼，孩子们穿着新衣裳在街上跑来跑去，手里拿着糖葫芦和鞭炮。
他忽然觉得，这些日子在河谷里受的冻、挨的饿，都值了。
回到府衙，张雨在门口等着他。她穿着一件新棉袄，红色的，是她自己织的布、自己缝的。看见张朔，她笑了：“哥，你回来了。洗洗手，吃饭了。”
张朔洗了手，坐在桌前。桌上摆着一桌子菜——红烧肉、炖鸡、炒白菜、凉拌萝卜丝，还有一大盘饺子。张雨给他盛了一碗饺子汤，说：“先喝汤，暖暖胃。”
他端起碗，喝了一口。汤很烫，烫得他直咧嘴，但他没放下，一口气喝完了。然后他拿起筷子，夹了一块红烧肉放进嘴里。肉炖得很烂，入口即化，咸甜适口。他又夹了一块，又夹了一块，吃了好几块才停下来。
“哥，你慢点吃。”张雨笑着说，“又没人跟你抢。”
张朔没说话，继续吃。他吃了两碗饺子，半只鸡，大半盘红烧肉，把桌上的菜吃得差不多了，才放下筷子。他靠在椅背上，摸着肚子，打了个饱嗝。
“小雨。”他说，“饺子是什么馅的？”
“猪肉白菜。”张雨说，“你最爱吃的。”
张朔点了点头，没说话。他想起小时候在任城，过年的时候，娘也会包饺子。那时候穷，买不起肉，就用白菜和豆腐做馅，包出来的饺子寡淡无味，但他和小雨都抢着吃，吃得满嘴是油——其实不是油，是白菜汤。后来娘死了，他带着小雨逃难，有好几年没吃过饺子。再后来到了金州，日子好了，过年能吃上肉馅的饺子了。但娘不在了。
“小雨。”他忽然说，“你想娘吗？”
张雨愣了一下，然后低下头，小声说：“想。过年的时候最想。”
张朔没说话，伸出手，拍了拍她的头。张雨抬起头，眼睛红了，但她没哭，只是笑了笑，说：“哥，你别想那些了。娘要是知道咱们现在过得好，会高兴的。”
张朔点了点头，站起来，走到窗前，推开窗户。外面的鞭炮声更响了，噼里啪啦的，震得窗户纸哗哗响。远处的城墙上，那面“朔”字旗在夜风里飘着，被灯笼的火光照得红通通的。
他站在窗前，看了一会儿，然后关上门窗，吹灭了灯，躺在床上。
黑暗中，他听见窗外的鞭炮声渐渐小了，远处的狗叫声一声一声的，在夜里传得很远。他闭上眼睛，脑子里全是河谷的地形、完颜亨的脸、念秋的饺子、张雨的红棉袄。他翻了个身，把被子裹紧了。
除夕了。绍兴十九年要来了。
完颜亮说的春天，也不远了。
六
正月初三，郭安国来了。
“都头，真定那边有动静了。”他把一份密报放在桌上，脸色很严肃，“完颜亨在调兵了。真定、中山、河间三镇的兵马都在往南边集中。某估摸着，二月底三月初，他们就会出兵。”
张朔拿起密报看了看。上面写得很详细——完颜亨调了多少兵、从哪条路走、带了什么攻城器械，甚至连粮草的数量都估算出来了。他看完了，把密报放下，沉默了一会儿。
“三万人。”他说，“跟之前说的一样。”
“对，三万人。”郭安国说，“都头，咱们的防线能挡住吗？”
张朔没回答。他站起来，走到地图前面，看着滹沱河谷。河谷的防线已经修好了，但他知道，防线是死的，人是活的。完颜亨不会傻到直接撞上来。他一定会有别的办法。
“郭安国。”他转过身来，“你派几个人，去真定城里散播消息。就说金潞府在滹沱河谷设了伏，等着金兵来送死。让完颜亨知道，咱们准备好了。”
郭安国愣了一下：“都头，这不是把咱们的计划告诉敌人了吗？”
“就是要让他知道。”张朔说，“完颜亨知道了，就会想办法绕过河谷。绕河谷就得走山路。山路难走，他的兵就得分散。分散了，咱们就好打了。”
郭安国想了想，明白了，点了点头，转身去安排了。
张朔一个人站在地图前面，看着滹沱河谷，看了很久。他在想，完颜亨知道了河谷有伏兵，会怎么走？走山路？走哪条山路？他在地图上找了半天，找到了一条可能的路——从真定往西，翻过太行山的一个垭口，然后从北边绕过来，直接到金州城下。这条路比滹沱河谷远一倍，至少得走半个月，而且路很难走，大部队过不去。但要是分兵呢？一部分人走河谷吸引注意力，一部分人走山路绕到背后。
他越想越觉得可能。完颜亨不是傻子，他知道河谷有伏兵，就不会把所有人都送进去。他会分兵——一万人走河谷，两万人走山路。走河谷的那些是诱饵，负责吸引朔方军的注意力；走山路的那些是主力，负责从背后偷袭金州。
张朔的手指在地图上敲了敲。那就将计就计。河谷的伏兵不动，等完颜亨的诱饵进来，吃掉它。然后他带主力去堵山路的金兵，在山路上再打一仗。但他只有五千人，分兵两路，每一路都只有两千五。两千五打一万，打不过。两千五打两万，更打不过。
他站在地图前面，站了很久，站得腿都麻了。然后他忽然笑了——他想到一个办法。一个很冒险的办法，但如果成了，能赚大的。
他坐下来，拿起笔，在一张纸上写写画画。他写字很慢，一笔一划的，跟狗爬似的，但每个字都写得很认真。他画了一张地图，标出了河谷和山路的位置，然后在上面画了几个箭头，表示金兵的进攻路线和朔方军的防守路线。画完了，他看了看，觉得差不多了。
他站起来，走到窗前，推开窗户。外面很冷，风呼呼地吹，但他没关。他看着远处的太行山，山还是黑的，跟天混在一起，分不清哪是山哪是天。但他知道，在山的那一边，完颜亨正在调兵、正在准备、正在想着怎么打他。
“来吧。”他低声说，“某等着。”
他关上门窗，吹灭了灯，躺在床上。黑暗中，他听见远处的狗叫声，一声一声的，在夜里传得很远。他闭上眼睛，脑子里全是太行山的防线——滚木礌石、壕沟、箭楼、掩体，还有藏在树林里的预备队。他想了一遍又一遍，觉得没什么遗漏的了，才迷迷糊糊地睡着了。
梦里，他又站在滹沱河谷里，两边是陡峭的山坡，坡上长满了松树和柏树。河谷里没有雪，是春天的景象，草绿了，花开了，河水哗哗地流。他站在河谷中间，看着远处。远处，一个人骑着马走过来，穿着黑色的盔甲，腰里挂着刀。是完颜亨。
完颜亨走到他面前，翻身下马，看着他，说：“张都头，某来了。”
张朔看着他，没说话。
完颜亨拔出刀，刀光在阳光下闪了一下。他说：“某说了，不会手下留情。”
张朔也拔出刀，说：“某也是。”
两个人冲向对方——
张朔猛地睁开眼睛，天已经亮了。阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，听见外面有人在喊、有人在跑、有人在备马。
他拿起刀，出了门。
新的一天开始了。春天不远了。完颜亨也不远了。
