第四百五十三章 金国征粮
十月末，金国的征粮令到了真定。
公文是蒲察通派人送来的，一个女真书办骑快马到真定南门，把一卷黄绸封的文书交给周延年，当场拆封验看。周延年看完，脸上没什么表情，把文书收了，请书办去驿馆喝茶。书办走后，周延年关了门，独自在屋里坐了半炷香，然后叫人把张朔留下的互市联络点管事找来。
联络点设在真定城南一条小巷里，门面是间杂货铺，卖些粗盐、铁钉、草鞋之类的杂货。管事姓陈，四十来岁，原是潞州铁坊的管事，半年前被张朔派到真定来，名义上是做生意，实际管着粮盐接济、情报传递、逃人收容三件事。陈管事听完周延年的话，脸色变了。
“多少？”
“真定七县，加征秋粮八千石，草料三千束，军需银折粮一千五百石。合计比去年多了六成。”周延年把文书推到陈管事面前，“理由是北疆抗蒙，军粮不继。金国朝廷下的令，蒲察通只是转达。他说了，两个月内交齐，少一石，拿乡老会是问。”
陈管事拿起文书看了，手指捏得发白。
“真定今年秋收，满打满算九千石。上次金国已经征了四千二百石，乡老会自征两千石，剩下不到三千石是百姓的口粮和种子。再加八千石，就是把百姓的锅底都刮干净，也凑不出来。”
“凑不出来也得凑。”周延年声音很平，“金国不管百姓死活，只要粮。交不齐，蒲察通那一百驻军就会下乡催粮。刘怀义的三百安抚军已经在城北等着了。金国征粮，刘怀义催粮，两道鞭子抽下来，真定百姓过不了这个冬。”
陈管事把文书放下，站起来。
“我即刻回潞州，面见都头。”
周延年点头：“你去。我这边尽量拖着。金国书办那里，我说要造册、要分派、要催收，能拖一天是一天。”
陈管事当天午后便动身。从真定到潞州，二百四十里路，他骑一匹瘦马，日夜兼程，路上只歇了两回。第三日清早，他到了潞州南门，马已经口吐白沫，他也两腿发软，但顾不上歇息，直奔府衙。
张朔正在二堂看铁坊的月报。陈管事闯进来时，他抬起眼，看见陈管事风尘仆仆的样子，便知道出了大事。
“都头，真定急报。”陈管事把黄绸文书双手呈上。
张朔接过来看了两遍，放在桌上。右臂的布条还是吊着，手指微微蜷着，没动。
“蒲察通什么态度？”
“文书是蒲察通转达的，金国朝廷的令，他没有商量的余地。但他私下跟我的人说了一句——真定能不能交齐，他不管，他只管收够数。交不齐，他上报金国，金国派兵来催。”
“刘怀义呢？”
“已经在城北动了。三百安抚军分了十队，每队三十人，下乡催粮。催粮的名目还是老样子，一份金国军需，一份安抚军粮，两份一起收。城南赵庄那边，上次都头送去的粮，被刘怀义的人搜走了一半，说是抵军需银。”
张朔沉默了片刻。
“你先下去歇息，吃点东西。”他对陈管事说，“午后我叫你。”
陈管事退出去。张朔站起来，走到墙边，看着真定地图。他的目光在真定七县的位置上停着，手指点着图上的几个庄子——赵庄、刘家堡、南牛村、北苏镇，每一个庄子他都去过或听过。那些庄子里的百姓，刚在秋天收了一季粮，交了金国税，交了乡老会税，剩下的一点口粮被藏在窖里、埋在土里、塞在墙缝里。如今金国加征八千石，刘怀义再一搜，连窖底都得刮干净。
他转身回到桌前，拿起笔，写了一封短令，叫王七送户房。令文很短——“即日起，潞州官仓拨粮五百石，设粥棚三处，收真定、太原逃来流民。另拨粗盐二百斤、药材五十斤、冬衣三百套，由互市渠道运往真定，交周延年分赈。”
写完，他搁下笔。
王七接过令文看了一眼，犹豫了一下：“都头，官仓的粮——上次拨了三百石给粥棚，又拨了二百石给隘口，又拨了三百石给赵庄。官仓存粮只剩不到八千石了。再拨五百石，冬月还没过完，就要见底了。”
“拨。”
王七不再说，拿着令文去了。
午后，张朔把沈念秋和陈管事一起叫到二堂。沈念秋手里还攥着正在登记的流民名册，陈管事换了件干净衣裳，脸上的风尘洗去了些，但眼中的疲惫还在。
“真定的事，你们俩都清楚。”张朔开门见山，“金国加征八千石，真定交不出来。交不出来，蒲察通就要动兵，刘怀义就要下乡搜。一搜，就要死人，就要逃。逃的人往哪去？往潞州来。”
沈念秋翻开名册：“昨天一天，从真定方向来了四十七户，一百八十三人。前天来了三十二户，一百一十六人。大前天更多，六十八户，二百五十四人。三日合计五百五十三人。今天早上又有三拨，还没来得及登记。”
“太原方向呢？”
“太原以北也在逃。金国在北疆抗蒙，粮草从太原、忻州、代州一路往北运，沿途征发民夫、牲口、粮草。太原以北的百姓被征得狠了，往南逃。前三天从太原方向来了二百一十七人。今天早上来了八十多人。”
张朔看着桌上的名册，那上面的名字密密麻麻，一页接一页。每一页都是一个人，每个人背后都有一个家。那个家曾经有一间屋、一亩地、一口锅、一床被，如今只剩一个名字，写在潞州的客籍册上。
“陈管事，”张朔转向他，“你回真定后，告诉周延年——金国的粮，能拖就拖，拖不了就交。但交的粮，从乡老会的公仓出，不要从百姓口里刮。周延年若撑不住，就让百姓往潞州跑。跑出来一个算一个。”
陈管事点头。
“还有，”张朔继续说，“刘怀义那边，你让周延年把他催粮的名目、数量、经手人，一笔一笔记下来。记清楚了，交一份给我。”
“都头要动手？”
“不动手。”张朔的声音很平，“但账要记。日后有人问起来，真定百姓交了多少粮、被谁搜了多少次、死了多少人，账上有，赖不掉。”
陈管事应了，当日午后便动身回真定。
沈念秋没有走。她坐在二堂的凳子上，名册抱在怀里，看着张朔。
“都头，官仓存粮不到八千石。潞州三城军民五万八千人，加上真定逃来的流民，加上太原逃来的，十天之内可能到六万三千人。按每人每日最低口粮半斤算，一天要三万一千五百斤，合粮二百一十石。八千石，撑不到四十天。四十天后，开春还早，地里的红薯还没长成，青黄不接。”
张朔听着，没有说话。
“粥棚可以减顿，”沈念秋继续说，“从两顿减到一顿，从稠粥减到稀粥。但减到不能再减，人还是要饿死。都头，潞州的粮，不够。”
“我知道。”张朔说。
“那怎么办？”
张朔站起来，走到二堂门口。潞州的深秋，天灰蒙蒙的，城头上的旗帜被风吹得猎猎响。城西粥棚方向飘来一阵炊烟，混着杂粮的涩味和野菜的苦味。几个孩童在府衙前的空地上追逐，脚下踢着一只破草鞋当球，笑声清脆。
“互市。”张朔说。
沈念秋抬起眼。
“太行互市，这一个月换进来的山货、药材、毛皮，折粮约一千二百石。下个月继续换，能换多少换多少。盐铁换粮，粗布换粮，能换的都换。另外——”他转过身，“从降籍军户里抽一部分人，进深山打猎、采药、挖葛根。山里的东西，能吃的都收上来。葛根磨粉掺粮，能顶一阵。”
沈念秋记下。
“还有，”张朔接着说，“学堂从明日起，加一门课——怎么辨认野菜、怎么磨葛根粉、怎么用树皮煮汤。王若虚那边我去说。孩子学会了，回家教大人。饿不死人，比读圣贤书要紧。”
沈念秋停笔，看了他一眼，没有说话，只是点了点头。
当天傍晚，潞州城西粥棚重新设了起来。三处粥棚，一字排开，棚下架着大锅，锅里煮着掺了葛根粉的杂粮粥。粥不稠，但能立住筷子。来领粥的人排成长队，从粥棚一直排到城西巷口，弯弯曲曲，看不到尾。排队的人大多面黄肌瘦，衣不蔽体，妇人抱着孩子，老人拄着棍，男人沉默地站着，眼睛盯着锅里的粥。
粥棚旁新立了一块木牌，上面写着分等规则——“军属稠粥一勺，平民稀粥一勺，流民清汤一勺。”
规则是沈念秋定的，张朔看过，批了“可行”二字。但粥棚的伙夫说，其实稠稀之分没那么严格——军属来领粥时，伙夫常常多舀半勺给旁边的流民孩子。伙夫说：“孩子不分军属流民，饿了都一样。”
张朔没有追究。
入夜后，张朔独自上了潞州城头。城头上的风很硬，吹得他右臂的布条啪啪响。他站在北墙正中，往北望，太行山的轮廓在夜色里像一条蜷伏的巨兽，山脊上的烽燧还亮着一两点火光。那是隘口的方向，牛二虎驻守的地方。
他想起牛二虎在隘口守住了，死了二百二十九人。想起真定赵庄那个老妇人攥着他的布袋嚎哭。想起周延年说“三份税”时脸上的无奈。想起沈念秋说“潞州的粮，不够”。想起陈管事马不停蹄赶回真定去交代那笔账。
金国征粮，征的是真定的粮。真定交不出来，百姓往潞州跑。潞州收流民，粮不够吃，粥棚减顿，人还是要饿死。绕了一圈，根子还是在这片北地的穷土上。金国要粮抗蒙，南宋要粮备战，豪绅要粮养兵，士族要粮囤积。粮从哪来？从最底层的人嘴里刮。
张朔想起王若虚《封建民考》里的一句话——“王朝兴亡，百姓为粮。”
他站了很久，直到城头的巡卒换了一班。石队正上来请他下去，说夜里风寒，伤臂受不住。张朔没有推辞，转身下了城头。经过粥棚时，他看见锅灶已经熄了火，棚下还有几个流民蜷缩着过夜，裹着破被，一家挨着一家。一个妇人怀里抱着婴儿，婴儿已经睡着了，小脸靠在母亲胸前。妇人自己没睡，眼睛睁着，望着棚顶的茅草。
张朔从她面前走过，没有停步。
他回到二堂，桌上还摊着真定的征粮文书和沈念秋的流民名册。他坐下，用左手翻开名册，一页一页看过去。今天的流民登记已经完成，新增四百三十七人。名册上，孩童有一百零九个，老人有八十七个，妇人有一百六十三人，壮丁只有七十八人。壮丁最少，因为壮丁要么被金国征去当签军，要么被刘怀义抓去当乡勇，要么死在路上。
逃出来的，大多是跑得动的孩子、老人和妇人。
张朔合上名册。
他想起一件事，又把王七叫来。
“你去趟学堂，告诉王先生——明日加课的事，还有一条。让学堂的孩子每天下学后，去粥棚帮忙劈柴、挑水、烧火。不用多干，一个时辰就行。干活的孩子，粥棚多给一勺稠的。”
王七应了，转身要走。
“还有，”张朔叫住他，“从明日起，府衙官吏的口粮，跟平民一样，每日两顿稀粥。府衙的厨房，不准另开小灶。我的口粮，跟士兵一样，减半。”
王七张了张嘴，想说什么，最终咽了回去，点了头去了。
张朔站起来，把桌上的文书收好，吹灭了油灯。黑暗中，他摸索着躺下。右臂的伤在夜里更痛了，像有人拿小刀一点一点剜着骨缝。他忍着，没出声。
窗外的风声里，隐约传来粥棚方向的声音。有人在咳嗽，有人在低语，有孩子在梦中哭了一声，又被母亲哄住了。那些声音细碎、微弱、连绵不断，像潞州城的脉搏，跳得缓慢而吃力，但一直没有停。
张朔闭上眼睛。
他想起沈念秋今天问的那句话——“那怎么办？”
他回答了“互市”，回答了“葛根”，回答了“野菜课”。但他心里清楚，那些都是撑，不是活。撑过这个冬天，还有下一个冬天。撑过金国征粮，还有蒙古游骑、南宋暗杀、豪绅叛乱。潞州这叶小舟，一直在风浪里颠着，不知道哪一天会翻。
可只要还没翻，船上的人就得划。
他睡着了。
天亮之前，他做了一个梦。梦里他回到了任城，母亲站在院门口喊他吃饭。院子里晒着新收的红薯片，白花花铺了一地。他跑过去，母亲递给他一碗粥，粥是稠的，能立住筷子。他喝了一口，烫了舌头，母亲笑了。那笑容他已经记不清了，梦里却清清楚楚——母亲的眉眼，和妹妹张雨一模一样。
他醒来时，天已经亮了。窗外传来粥棚的动静，伙夫在喊号子，抬锅、架灶、添水。今天的第一锅粥已经开始煮了。潞州城新的一天，从一碗稀粥开始。
张朔坐起来，用左手系好衣裳，推开门，走入晨光里。
