土坯垒的破窑里，瘫爹姜老根缩在草堆咳嗽：“穗啊...柴火金贵...”
穗穗没言语，舀了半瓢化开的雪水。指尖在男人伤口按过三处穴位，血竟缓了。这是她前世跟爷爷学的点穴止血法，没成想穿越后救了急。
“阿爹，熬过春荒就给您打酒。”她撬开男人牙关灌糊糊——去年晒的番薯藤磨粉，掺了苦菜根。
男人当夜发高烧，抓着穗穗手腕呓语：“虎符...送进京...”
穗穗掰开他掌心。
半枚青铜虎符烙着“镇北”二字，断口处寒光凛冽。
流寇怎会有军符？
她将虎符塞进灶膛灰堆，转头熬起蒲公英汁。荒年没药，消炎全凭野草。
七日后男人睁眼时，穗穗正嚼草根充饥。
“谢某...谢姑娘救命之恩。”他哑声要起身，腹间伤口崩裂，血染透草席。
“谢长安。”他自称北疆军户，商队遭劫流落至此。
穗穗盯着他虎口厚茧——那是常年握刀才有的痕迹。
开春时，里正王有财踹开窑门：“穗丫头，该缴丁税了！”
穗穗递上三枚铜板：“去年秋税缴过了。”
“呸！”王有财唾沫星子喷她脸上，“这汉子白吃杨家村半年粮，算你家新丁！”
粗粝手掌突然钳住王有财腕子。
谢长安不知何时挡在穗穗身前：“多少？”
“五...五斗粟米！”王有财挣得脸红脖子粗，“缴不出就拿穗丫头抵！”
当夜，穗穗蹲在盐碱地发呆。
永州连年大旱，地里泛着白霜似的盐渍，连最耐旱的高粱都枯死。
“此土可治。”谢长安抓把土搓捻，“北疆有种红柳，专吸盐碱。”
穗穗眼眸骤亮：“碱蓬草也行！”
前世黄河口的盐碱地，就是靠碱蓬改良的！
两人连夜挖渠排碱。谢长安赤膊挥锄时，穗穗瞥见他后背陈年箭疤，状如北斗。
新苗破土那日，穗穗蒸了榆钱饭。
谢长安捧着粗陶碗愣神：“北疆大营的庆功宴...也不过如此。”
穗穗舀勺自制豆酱：“军营吃榆钱？”
“饿极了啃皮带。”他笑出一口白牙，“有次将军带我们挖敌军埋的腌马肉...”
话音戛然而止。
碱蓬吸走盐分，穗穗种下耐旱的黍米。秋收时，金灿黍穗压弯秸秆。
“穗丫头！县太爷征粮来了！”杨寡妇嚎哭着拍门，“新粮种还没入囤啊！”
穗穗扒着门缝瞧。
衙役正踹翻杨寡妇的粮筐，黄澄澄黍米洒进泥沟。
“官爷行行好！”老根爹爬着去捧米，“留一斗当种粮...”
鞭影兜头抽下时，谢长安如豹子般扑出。
穗穗却抢先抱住衙役的腿：“官爷！民女有更好的粮种！”
她从灶膛掏出陶罐：“此物名酒曲，三斤黍米能酿一坛酒，值五两银！”
衙役的鞭子停在空中。
穗穗指尖捻着灰白曲块，心在滴血。这是她试验几十次才得的醋酸菌曲，本打算开春酿醋的。
“明日送十坛来县衙。”衙役踹开她，“少一坛，拆你爹的骨头！”
当夜，破窑酒香弥漫。
谢长安守着陶瓮添柴，火光映亮他紧锁的眉头：“你可知私酿官酒是死罪？”
穗穗搅着酒醅：“更知饿死不如砍头痛快。”
酒液滤出时，她舀半瓢递去：“尝尝？”
谢长安仰颈饮尽，喉结滚动如孤狼：“像北疆烧刀子。”
忽有热泪砸进酒瓢：“阵亡弟兄的抚恤酒...也这滋味...”
穗穗胸口发闷。
她见过他夜半惊醒，对着北方磕头。每磕一次，脊背箭疤就抽搐如活蛇。
