四年。1460天。程小雨无法想象这么长的时间没有顾阳在身边。但她看着顾阳痛苦的眼神，知道这个决定对他同样艰难。
我们...先好好享受这个暑假吧，她没有正面回答，还有很多事要一起做呢。
顾阳似乎想说什么，但最终只是点点头，轻轻擦去她脸上的泪水：...好。
接下来的日子，两人默契地避谈未来。他们一起去了游乐园，看了电影，在程小雨家的天台上观星...就像普通情侣一样享受着暑假。但程小雨能感觉到，顾阳的眼神越来越忧郁，常常看着她出神，仿佛要把她的样子刻进记忆里。
六月底的一个夜晚，顾阳突然打电话来：能出来吗？我在你家楼下。
程小雨下楼，看到顾阳站在路灯下，手里拿着一个小盒子。
怎么了？她走过去问道。
顾阳打开盒子，里面是两枚简单的银色戒指，内侧刻着彼此的生日星座。
我想正式一点，顾阳的声音有些紧张，程小雨，你愿意...做我的女朋友吗？
程小雨愣住了：我们...不早就是了吗？
不一样，顾阳认真地说，之前是心照不宣，现在...我想正式确认关系。
即使面临分离，他依然想给她一个正式的承诺。程小雨的眼眶湿润了：我愿意。
顾阳小心地为她戴上戒指，尺寸刚好合适。程小雨也为他戴上另一枚，两人的手紧紧相握，戒指在月光下微微发亮。
七月十四日，顾阳突然说，有场英仙座流星雨。
程小雨立刻明白了他的意思：我们一起看！
顾阳点头，约好了。
七月初，高考成绩公布。程小雨考出了超出预期的好成绩，足以报考本省的重点大学；顾阳更是取得了全省前十的优异成绩，多所顶尖高校纷纷抛来橄榄枝。
然而，顾阳的父亲已经为他办好了MIT预科的入学手续。出发日期定在八月十日。
还有一个月，程小雨努力保持乐观，我们可以做很多事！
她列了一个暑假愿望清单，包括一起看日出、做陶艺、骑双人自行车等等。顾阳陪她一项项完成，眼神却越来越不舍。
七月十四日傍晚，顾阳带着帐篷和程小雨来到郊外的最佳观星点。天气预报说今晚晴朗无云，是观测流星雨的绝佳时机。
还记得我们第一次一起看星星吗？搭好帐篷后，程小雨问道。
顾阳点点头：你硬拉我去当讲解员。
那时候你可高冷了，程小雨模仿顾阳当初的语气，只是基础知识
顾阳难得地笑了：你一直很吵。
现在嫌我吵啦？程小雨作势要打他，却被顾阳一把拉进怀里。
他在她耳边轻声说，我喜欢你的声音。
夜幕完全降临，银河清晰可见。程小雨靠在顾阳肩上，两人静静等待流星雨的到来。
顾阳，程小雨突然问，你相信愿望会实现吗？
...科学上来说，没有证据表明——
程小雨捂住他的嘴，浪漫一点！
顾阳轻轻拉下她的手：...如果是你的愿望，我会让它实现。
第一颗流星就在这时划过夜空，拖着长长的尾巴。程小雨惊喜地叫出声：快许愿！
她闭上眼睛，双手合十。顾阳看着她虔诚的侧脸，也默默许下心愿。
许了什么愿？程小雨睁开眼睛问道。
说出来就不灵了。顾阳难得地卖关子。
小气！程小雨撅嘴，我许的是——
顾阳突然吻住她，打断了她的话。这个吻温柔而绵长，带着星光的味道。当他们分开时，更多的流星划过天际，像一场璀璨的烟花秀。
不管许了什么愿，顾阳轻声说，我都会努力实现。
程小雨靠在他胸前，听着他有力的心跳：我也是。
那一晚，他们数了整整63颗流星。程小雨在顾阳怀里睡着了，梦里全是星光。顾阳轻轻抚摸着她的头发，眼神温柔而忧伤。
八月一日，顾阳的签证下来了。出发前的日子像沙漏里的沙子，流逝得越来越快。程小雨每天强颜欢笑，却在深夜偷偷哭泣。
八月九日，顾阳出发前一天，两人在程小雨家的天台上度过最后时光。顾阳送给她一个精致的星空投影灯，比当初那个更先进，可以投影出整个北半球星空。
设置好了我们的坐标，顾阳演示着，无论我在哪里，我们看到的星空都是一样的。
程小雨紧紧抱着投影灯，眼泪终于决堤：我会想你的...
顾阳将她拥入怀中，声音哽咽：我也是。
每天都要视频！
不许看别的女生！
...不会。
要按时吃饭，别总熬夜...
顾阳一一答应，最后捧起她的脸：程小雨，等我回来。
这不是疑问句，而是陈述句。程小雨透过泪眼看着他坚定的眼神，用力点头：我等你。
第二天，机场。顾阳的父亲——一位严肃的中年教授——站在远处，给两人留出告别空间。
到了记得报平安。程小雨努力控制着颤抖的声音。
顾阳点点头，从口袋里掏出一封信：给你的。等我走了再看。
登机广播响起，最后的时刻到了。顾阳紧紧抱住程小雨，在她耳边轻声说：我爱你。
这是顾阳第一次说这三个字。程小雨的眼泪再次涌出：我也爱你...
顾阳最后吻了吻她的额头，转身走向安检口。程小雨站在原地，看着他的背影越来越远，直到完全消失。
回家的出租车上，程小雨打开那封信。顾阳工整的字迹映入眼帘：
亲爱的小雨：
当你看到这封信时，我已经在飞机上了。原谅我不擅长当面表达，有些话还是写下来更容易。
遇见你是我生命中最美好的意外。从你拉着我去看星星那天起，我的世界就不再只有公式和定理。你教会我笑，教会我表达，教会我爱。
MIT一直是我的梦想，但现在我有了更大的梦想——和你一起看遍世界各地的星空。四年的时间会很长，但我会每天数着日子回来。
记得我们的星空投影灯吗？每天晚上9点（你那边时间），我会看着同样的星空想你。如果你也想我，就看看天空——我们看到的永远是同一片星空。
等我回来，我们一起去南极看极光，去夏威夷看天文台，完成你清单上的所有愿望。
我爱你，比所有星星加起来还要多。
永远属于你的，
顾阳
信纸被泪水打湿，程小雨小心地折好放回信封。车窗外，一架飞机正腾空而起，冲向蓝天。她把手放在玻璃上，轻声说：一路平安，我的星星。
