“下聘？”沈逐野看着他，“它一个水里长起来的东西，跟人讲下聘？”
“它老了。比这个镇老，比你太爷爷的老爷爷老。老东西到了岁数，想的不再是吃谁，是想有个后。”
沈逐野听着这话，觉得脊梁一层一层地凉。
它想有个后，它看中的后，是沈家那些写字据的人。
他把这句话在心里放了一夜。
天大亮的时候，他把它翻出来又看了一遍，看出了一个更冷的意思。
它跟沈家攀亲，攀的是手艺，可它连帖子都认得是活人写的，分得清人手和沈家的手。
也就是说，它挑的并非沈记这块牌子。
它挑的是会写字据的那个人。
它等的那个后，可能就是他。
沈逐野把这个念头压进心里最底下，压好了，压得实实的。
他把裁刀、砚台、香灰罐挨样检查了一遍，全上了锁。
做完这些天已大亮，他把灶台也擦了，灶里压着余火，水烧得滚开，给自己下了碗面，卧了两个蛋，热气扑到脸上，吃完了，开门营业。
日子还得照过，账还得照记，写帖的人，还得照查。
下聘这个词，沈逐野消化了两天。
第三天早上，天刚亮透，他把哥堵在柜台后面。
“聘的是谁？聘礼是给我的，可我不知道它聘的是什么。哥，你见多识广，你说，水里那位跟一家香烛铺下聘，它聘什么？”
“聘的是差事。沈家管它三十年的吃食，它管镇上娃三十年的平安。这买卖之外是亲戚，亲戚才讲世代。”
“世代？”
“它说的是往后。你的符，你的娃，你的徒孙，往后沈家每养一代写字据的人，它认一代。认了亲，水里就认沈记的符，一直认下去。”
“那它收的那一头呢？”
谢清寒不说话了。
沈逐野也没逼，他知道这一头是什么。
三十年镇上没出过事，是因为沈家按月喂，不喂的那笔账，七年前有人替它开了张，它现在下聘，聘的是沈家继续喂。
“这就是姚婆婆说的认亲，看着是抬举，实际是把差事拴到沈家祖祖辈辈身上。”
“你太爷爷当年接方子的时候，接的就是这个。”
沈逐野想起姚婆婆那句话：手艺落在谁头上，谁就得拿它当差。
他把那把黑锁从哥的袖子里要了回来，用红布包了，锁进抽屉。
档案柜又添一件。
日子照过，可是过了没几天，镇上的风声不对了。
先是茶铺里传，茶碗碰着桌沿，热茶冒着白气，几个脑袋凑到一处，压着声传沈记的符不灵了，说西街有户人家贴了小沈的符，夜里照样听见房上走动。
沈逐野去问了，那户人家说没这回事，符贴着，屋里稳稳的，可话已经传开了。
接着传得难听。
说老掌柜走得不明不白，说铺子里那个外来的年轻人来历不明，说得好听的，是老掌柜收的徒弟，说得难听的，四个字：夺人宅舍。
夺舍。
沈逐野听见这两个字的时候，正在给人家称香，香末从指缝漏下去，干香沾在指腹上，他的手很稳，秤杆压得平，一两没差。
称完了他把香递过去，找了零，人走了，他在柜台后面坐了很久。
他把谢清寒叫下来，把听来的话学了一遍。
谢清寒听完，翻着黄历，说了几句公道话。
“镇上人三十年的平安，是白来的吗？没有的事，是沈家三十年按月喂出来的。可这话没人跟镇上讲过，讲了也没人信。现在塘里的事压不住了，人心发慌，总得有个说法，说符不灵，比说塘里有东西好接受。”
“所以谣言是长出来的？”
“一部分是长出来的。另一部分，是有人浇的。长出来的草你不怕，浇水的，你得看看是谁。”
沈逐野点头，把这个疑心记下了，没跟任何人说。
王婶气冲冲来报信，说要把传话的人揪出来对质。
沈逐野拦了。
“婶，不用揪，话长着腿，你堵不住，让他们传。”
“那你的名声——”
“名声是账，一笔一笔挣回来的才叫名声，捂出来的不叫。”
话是这么说，他心里清楚，这风声起得蹊跷。
下聘刚过，谣言就起，一前一后，像有人打拍子。
真正的麻烦在初五那天夜里。
半夜，铺子的后门被拍响了，拍得很急，冷风从门缝里钻进来，门板震得门框直晃，是人的拍法，带着哭腔。
沈逐野披衣起来，从门缝里看，是前街陈家的儿媳妇，挺着八个月的肚子，手撑着腰，站在冷风里，鼻尖冻得通红。
“小沈老板，开开门，我公公，我公公他——”
沈逐野开了门，儿媳妇说，老人后半夜起了，说要去塘边走走，家里人也奇怪，老人瘫了两年，怎么自己会走了。
等家里人追出去，老人已经出了村口。
“他走之前，”儿媳妇抹着泪说，“坐在床沿上哼哼，哼戏。我听着不像戏文里的调，就问他唱的什么，他说，水里有人请他去看戏。”
沈逐野的血，一层一层往下凉。
水里有人请他去看戏。
他回身要喊哥。
哥不在。
楼上黑着，折叠床空着，窗户关着。
他这才想起来，傍晚哥说出去一趟，问他什么事，哥说，走走。
初五的夜里，哥不在。
沈逐野抓了手电，跟陈家儿媳妇往塘边跑。
夜风从街口灌进来，刮得脸生疼。
他一边跑一边在心里过账：塘边，夜路，一个瘫了两年自己会走的老人，还有一支招魂的调子，还有一个不在家的哥。
这笔账哪一笔都不对，可哪一笔都往一个地方指。
芦苇那头，隐隐约约，有火光。
他让儿媳妇在堤上等着，自己下了塘埂。
火光近了，他看见了：陈家老翁坐在塘边的石阶上，石阶缝里长着青苔，青苔上挂着一层白霜，就是他爷爷坐过的那块青石板旁边。
老人膝盖上搭着一件没穿好的棉袄，嘴里哼哼着，哼的正是那支调子，一句一句，跟戏匣子里唱的一样。
塘面上浮着一层白雾，雾里有火光，一点，不摇，不晃。
老人哼一句，塘里的火光就亮一下。
沈逐野站在三步外，玉烫得烙手，脑子里过那三条规矩：别应声，离水远，别找。
可眼前是个活人，一个瘫了两年、被一支曲子从床上叫起来的活人。
他没喊老人的名字，他学了一句谢清寒教的话，压着嗓子，冲着老人耳边送过去：
“陈大爷。戏散了，回家。”
老人哼哼的声音，顿了。
塘面上的火光，晃了一下。
沈逐野又送了一句：“你儿媳妇在堤上，怀着身子，等你回家。”
老人的头，慢慢转过来了，眼睛还是蒙的，可脚动了。
沈逐野一把架住他的胳膊，半拖半抱往堤上退。
退一步他回头看一眼，塘面的火光跟着移了两步，停在芦苇那头，不追，也不灭。
上了堤，儿媳妇抱着公公哭。
老人睁着眼，茫然四顾，问：我咋在这儿？
沈逐野没答。
他看着塘面，那点跟了他们一段的火光，还亮着。
那点光跟了一路。水里有人提着，一路送他们上堤，像送一单。沈逐野上了岸，回头看了一眼水面——那点光还漂在水中央，没散。
它在等下一单。
