散场的时候，没人急着走，人们一层一层往堤下退，走几步，回一次头。
水面上的灯一盏一盏沉干净了，塘面黑下来，黑得安稳。
沈逐野从台上下来，谢清寒在台口等他，两个人谁都没说话，并肩往回走。
走过香案，走过老树，塘口的灯，一盏一盏，亮着。
老葛的渡船已经泊好了，船头那盏老灯，还亮着。
开春的时候，青溪镇的日子，真的一天天，活了回来。
守渡号还泊在渡口，船头那盏老灯，照旧是老葛亲手点，一夜不灭。
塘静了，镇上也静了。夜里头，塘边不再有人提灯巡水，只有风声，照旧过塘口。
文先生把这半年的事，归进镇志杂记卷。卷里记不下的，他说，都记在人心里了。
虞家班的锣鼓又响起来了，年节照旧开台，孩子们在台下，听得眼睛发亮。
北坡那丛红蓼今年也开了，姚婆婆掐了一枝，插在自家门框上。上回送遍了全镇，这回她说，够了。
塘边那晚的事，镇上人后来很少提，只在年节酒桌上，说一句：那晚的灯，真多。
王婶把侄女的豆浆摊接了过来，支在镇口，小满每天放学都去蹭一碗豆浆。
她跟人说，这娃命大，那晚塘边那么多手，愣是没碰着他一根指头。
旁边排队的几个街坊听着，有人点头，有人叹气，都说这镇上三百口人，能全须全尾熬过这一仗，是上辈子修来的。
小满如今不害怕塘边了，放学回来，他会绕到老槐树下，抬头看那些挂着的灯。
他还不知道那些灯是给谁点的，他就是觉得，灯多，好看。
塘口老槐树下，镇上的人每月十五，自发来挂一盏灯，灯不点邪火，就点给那个在水里研了快九十年墨的老先生。
灯挂上去，风一吹，叶子沙沙响，像有人在树底下，轻轻应了一声。
头一个月，是姚婆婆领着人去的，后来不用领了，到了十五傍晚，树底下自己就有灯。
孩子们把灯挂得很低，怕那个老先生够不着。
铺子，还是那间铺子。
柜台上的玻璃板，换了新擦，红纸价目表压在底下：香十块三把，纸一刀十五。
跟爷爷在的时候，一个价。
沈逐野每天开门，头一件事，把笔摆正。笔插里那几支笔，摆得端端正正。
墙上那杆银星秤，叫人擦得锃亮，秤星儿叫灯一照，一粒一粒，亮。
他低头，看了一眼胸口。
归尘玉还在，玉面上那道裂纹，没长好，也没再长。
玉里的光，那夜烧完了，如今它就是一块玉，一块他太爷爷开出来、传了三代、贴了他十几年心口的玉。
早上他开门，把玉从领口里掏出来，对着日头看了一眼，裂纹在日头底下，细细一道，像一道疤。
可玉是温的，贴着他心口，跟过去十几年一样。
笼子拆了；甲，也卸了。
它不再封着谁，也不再护着谁，它只是温温的，贴着心口，跟这个镇上所有寻常物件一样。
他抬手按了按，玉还在。
温的，跟他心跳一个温度，戴了十几年，摘不摘都一样。
它就是他身上一块肉了，摘不下来，也不想摘。
沈逐野有时候夜里醒过来，摸一摸它，还温。
九世里它替他挡过的那些东西，都过去了。
往后他戴它，不再是戴一道枷锁，也不是穿一副甲。
就是戴一块玉，跟别的镇上人，脖子上挂块银锁、挂块长命牌，一个意思。
查账者再来，是个雨天。
他那册大书夹在腋下，走进铺子，把最后一卷卷宗，搁在柜台上。
“水册，总簿，原符，石匣，假符灰。”他一笔一笔数，“民国二十六年那一宗，连同这一晚的账，全了。”
数完，他合上书。
“我该回了。”他说，“两水交汇的地方，不能没有人。往后镇上市井的账，我在水底下，听着。”
沈逐野送他到门口。
走到门槛，查账者停了脚，回头看了他一眼。
“账房。”他说，“你这一世，账齐了。”
他说完，走进雨里。
水面上一道纹，慢慢推出去，没了。
沈逐野站在门槛上，看了一会儿雨，查账者这一走，不知道哪年哪月再来。
可他知道，两水交汇的地方，那册大书还在，秃笔还在。
往后镇上再有什么说不清的账，水底下那位，会替他记着。
谢清寒没走。
他还住在铺子楼上，差事了了，咒解了，心口那块地方，热的。
他不再每月十五过水，不再改契，不再垫付，就只是住在这儿，一个吃饭张嘴、上楼要扶栏杆的人。
他还是不爱说话，可不再是那种要出远门、要说遗言的不爱说话。
他就是闲下来了，闲得发慌，闲得每天帮沈逐野擦秤。
黄历还看，只是翻得慢了。从前一翻一页，如今一页要看小半晌，看完了，拿指头在页角轻轻压一下，像给这一页，稳稳落个记号。
沈逐野数着，他哪一页慢了。
数了三回，没问。
那天傍晚，兄弟俩在堂屋对坐，沏了两杯浓茶。
沈逐野翻开账本，新起一页，落下一行。
某月某日，西塘了账，收讫：邪修一名，邪符三十六，血祭阵一宗。
再收讫：寿元一岁，垫付一宗，冰棺旧伤一宗。
末了，他添一行小字：
归尘玉，光尽，留存。
传。
写完，他把账本合上，又翻开，看了一眼上一页，上一页是爷爷的字，再上一页是太爷爷的字。
一页一页，三百年，他这一本，是接着往前写的。
写到他这一辈，账还清了，人也回来了，他摸着那页纸，纸上墨还没全干，泛着一点新墨的香。
这是他接差以来，写得最踏实的一笔。
账清了，人回来了，往后的日子，是过给自己的，他吹了灯，躺下。
窗外塘那边，安安静静，渡口的老灯还亮着，老葛在船上打盹。
塘口的老树，叶子沙沙响，像有人在底下应了一声，又像没有，他翻了个身，睡着了。
睡得很沉。
他写完这一行，自己看了很久，传。
这是爷爷传给他的，往后他传给谁，他还没想好，可这一个字落在纸上，他就知道，这条水的账，往后还长着。
搁笔，吹灯。
窗外，塘那边，安安静静。
水灯早沉了，戏台空着，老葛的渡船泊在渡口，镇口的灯一盏一盏亮着。
沈逐野躺下，攥着那枚开账的铜钱。
迷迷糊糊要睡着的时候，他忽然听见，很远的地方，上游的方向，好像有一声极轻的水响。
像一条不点灯的船，又过了汇口。
他睁开眼，在黑地里笑了一下。
新来的账，记下就是。
