开河戏唱到三更，收了。
台上幕落，灯不灭，虞家班的人上台拆旧联，换新联。
台下人散得不乱，各回各船，水上一点灯火，星星地漂开。河风裹着潮气贴水面吹，灯影在浪上一晃一晃。
沈逐野没走。
他按约留在台前，灯笼提在手里，掌心攥出一层汗，指节捏得发白。
虞班主换完联，朝他抬手。
台上，灯，全开。
沈逐野提灯笼上台阶，台板是老杉木的，木纹让两百年人脚磨得发亮，踩上去咚咚响，板面上踩出了一层包浆。
他站定台心，灯笼挂上台口。
对面，虞班主抱着胡琴坐下，琴筒磨出一层旧包浆，弦轴一转，吱呀一声。虞家班的人各归各位，弦、鼓、板，一样一样调音。
调音声在夜河上散开，河对岸，几个人影在暗处停住了脚。
“沈掌柜，”虞班主开口，“你们那半本，你带来了？”
“词在肚子里，谱在耳朵里。”
“够了。”老太太点头，“我们这半本在谱架上。两半合折，唱全本，你起，我们接。”
沈逐野深吸一口气，夜风灌进领口，气沉丹田，伸手把灯笼的光拨亮了些。
起腔。
第一折，他唱，班子接得严丝合缝，这些唱了七代的人，等的就是今晚。
词一句不差，腔一寸不乱，锣鼓点子在词底下托着，托得他嗓子越来越稳。
第二折，他和。
水底下那声又来了。
今夜的水声跟腊月十五不一样，近，贴着塘底往上渗，一句一句跟他咬着唱，咬得他后颈发麻。
唱到第三折，他猛地停了。
第三折，童声折。
两本谱里，都没有这一折。
他站在台心，盯着台口的灯笼，灯笼里光一跳一跳。
然后他听见了。
水底下，那个声音自己起了腔。
第三折的调，从他腊月十五让出去的那个地方，原原本本接上了。
词一句一句送上来，送得清清楚楚。那是他自己写的词，他腊月十五唱过的，一字没差。
水底下的人，把他让出去的折，自己接住了。
沈逐野站在台心，眼泪唰地下来。
不是难过。
是那调子里有人。
一个练了快九十年、等了快九十年的人，当着满河人的面，把他没学完的东西，一句一句，唱完了。
第四折，两个人合唱，岸上一个，水里一个。
虞家班的弦跟水底的腔一句咬一句，把整条河唱得灯火通明。
末一句落定，河水静了。
棚那边，虞班主站了起来，她没鼓掌，她把胡琴举过头顶，朝着水，弯腰拜下去。
虞家班全体，跟着她，朝水拜了三拜。
七代人的账，今晚销了。
台下散了的船家，不知什么时候又把船划了回来，一排小船泊在河湾暗处，没人出声，只把灯一盏一盏点了，照在水面上。
水上静了半天，水里浮上来一样东西，一只小木匣，顺水漂到台前。
沈逐野提灯下台阶，木匣边沿沾着一层塘水，沉甸甸的，他把匣子捞起来。
匣子上刻着两个字：补折。
打开。里面是一页谱，手抄的第三折全谱，字是听澜公的字。
末行一句：“此折谱我记不全了。今夜听二人合唱，补齐了。谱还班子，折子归戏。”
沈逐野把谱捧上台，交给虞班主。
老太太接谱的手，抖的。
她翻到最后，看完，抬起头。
“沈掌柜，班子有个规矩，账销了，要送东西。送什么都行，得是活物，活物记性好。”
她从戏箱底下，捧出一对象牙白的骨笛，一双。
“这一对笛，是班子开山的东西。水上的调，人间的调，都在里头。一支班子留着，一支，沈掌柜带回塘去。往后你上台带它，你唱，它跟着，你唱错了，它兜着。”
沈逐野双手接笛。
接的时候，笛身在灯笼底下透出一点温光，跟他怀里的监牌，一个成色。
回船的路上，老葛在船头等他，见了他，什么都没问，把一碗姜茶递过来。茶碗热烘烘的，他双手捧着，暖着冻僵的手指。
沈逐野捧着茶，把骨笛揣进怀里，贴着监牌。
船开出去半里，虞班主的声音从岸上传过来，不高，河水送得很远——
“沈掌柜！老身送你一句话，接好了！”
沈逐野站在船头。
“塘里的水，守的是一家的账！上游的水，行的是一河的船！两股水在你们塘口汇的，那道汇口，老身唱了七代，没敢唱全！”
“为什么不敢唱全？”
“因为汇口底下还有一位！”老太太的声音顺着水送过来，一字一字，“它三百年没出过声了！今晚你来了，它出声了！”
河水在船底下哗哗地流。
沈逐野提着灯笼站在船头，站了很久。
灯笼的光照在水面上，照出三尺亮。
三尺之外的黑暗里，河水，轻轻拱了一下。
回程的船，走了一夜。
沈逐野没睡，坐在舱里把骨笛拿出来，舱板上散着几张旧戏单，他就着灯笼的光看，笛身象牙白，七孔，孔沿磨得圆润。
他把笛凑到唇边，又没敢吹。这一口下去是什么调，他说了不算。
老葛在船头掌舵，隔着一层舱帘说话。
“虞家班的骨笛，你爷爷提过。他说这条水上谁的账都不怕对，就怕对出笛声。笛声一对，水底下两位都得出来听。”
“两位？”
“塘里一位，汇口一位。”老葛说，“你爷爷三十年，酒泼两处，就是这个缘故。他泼给塘里一份，泼给汇口一份。塘里的那位他熟，汇口那位，他一辈子没听出过声，他不敢熟。”
沈逐野把骨笛收好。
船到塘口，天蒙蒙亮。
塘口就是两条水汇的地方，他让老葛把船放缓，站在船头看。
塘水从东来，绿，稳，静，水面浮着一层薄油似的光；上游的水从北来，急，浑，带着沙，卷着几根断草。
两股水在塘口外撞出一道长长的水线，线上水打旋，漩出一个一个圈，顺流而下。
水面平，底下不知道。
他蹲在船头，把手伸进汇口的水里试。
左手塘水，右手河水，左手温，右手凉，一寸之隔，两样性子。
水里，什么动静都没有。
可他的玉，在右手探进河水的那一瞬，轻轻热了。
不是塘水引的，是河水。
沈逐野把手收回来，玉的温意慢慢退了，他把这一笔记下：某日，汇口，玉遇上游水，热一线。
底下添一句：汇口那位，知道我来了。
船进塘口，水面一下子静了，塘水把船接住，稳稳往镇里送。
沈逐野回头看，汇口那道水线还横在身后，像一条看不见的门槛。
门槛那边，是江湖。
门槛这边，是他家。
到镇口，老葛拴船。
沈逐野提灯下船，走出两步，回头看船头。
灯笼还挂在挂钩上，白纸面上，光稳稳的。
灯笼底下，船帮上，不知什么时候多了一样东西——
一小截红绳，打着守岁结。
跟腊月十五那截，一个结。
他解下来，攥在手心，绳上带着水汽，是上游的水。
汇口那位，送他的。
他朝汇口的方向拱了拱手，把绳收进怀里，跟听澜公那截放在一起。
两截绳，一截塘里的，一截上游的，在他怀里挨着。
他提着灯笼往铺子走，街上早市的炊烟起了，谁家门板卸下来了，豆腐脑的香气从街口飘过来。
活人的镇子，醒着。
可怀里这截上游的红绳，还带着河水的凉气。汇口那位送他绳，是认人，还是记账，回铺子他就得弄明白。
