早上,纪川到教室的时候,发现倒数第一排靠门的位置,坐了个人。
陈知返。
他穿着校服,趴在桌上,像在补觉。
书包挂在椅背上,桌上摆着一瓶没开封的矿泉水,看起来就是个普通学生。
纪川的脚步顿了一下。
他若无其事地走到自己座位坐下,把书包放好,然后假装低头翻书,用余光扫了一眼陈知返。
陈知返还是趴着,一动不动,像睡得死沉。
旁边的同学已经开始聊天了。
【哎,陈知返什么时候转道咱们班的?】
【不知道啊,他不是一直都是咱们班同学吗?】
【不知道啊,他不是请长假了吗?】
【请假?他请什么假?我怎么不记得他请假了。】
【我也不记得。反正他回来了呗。】
纪川听着这些话,后背发凉。
这些同学,没有一个人说得清陈知返转班的事,但也没有一个人觉得这有什么不对。
就像陈知返只是出去溜达了一圈,又回来了。
他打开烛照,看向陈知返。
陈知返身上,干干净净。没有灰烟,没有亮光,什么标记都没有。
纪川以前看过班里所有人,每个人身上多少都会有点东西。
可陈知返身上,什么也没有。
他像站在这个世界的影像里,却又不属于这个世界的任何一张底片。
中午吃饭的时候,纪川端着餐盘,特意坐到离陈知返两桌远的位置,听他跟人说话。
陈知返没怎么说话,就是趴在桌上,偶尔抬头喝口水。
直到王大凯端着餐盘过来,在纪川对面坐下,随口说了一句,【诶,你听说了吗?周磊真转学了,周磊他爸给办的。】
纪川的动作顿了一下,【周磊?】
【对啊,就咱们班那个周磊。】
王大凯扒了一口饭,【前两天你不是还问我吗?我想起来了,他是转学了,去外地了。】
【他去了外地?】
纪川问,【哪个外地?】
【那谁知道。】
王大凯说,【我又不是他爹。】
纪川没再问。
他低头扒饭,余光却注意到,陈知返那边,动了一下。
陈知返没有抬头,但他端着水杯的手,停了一瞬。然后,他像什么都没发生一样,把水杯放下,继续趴着。
纪川后槽牙咬紧了。
王大凯已经想不起周磊是被蚀洞吞掉的,只记得他【转学去了外地】。
这是世界自愈的结果,所有人都被这样修正过。
可陈知返,他刚才的反应,说明他记得。
他记得周磊。
下午放学,纪川收拾好书包,故意磨蹭了一会儿,等教室里人走得差不多了,才慢悠悠地走出去。
陈知返走在前面,背着书包,步子不快不慢。
出了校门,他没往学生多的方向走,而是拐进了一条小街。
纪川隔着二三十米,跟了上去。
陈知返的步子,踩着固定的节奏,过路口、转巷子,一次都没回头。
走了大概二十分钟,他拐进一片老居民区。
这里的楼都老掉牙了,外墙皮一块一块地掉,楼道里黑洞洞的,弥漫着一股潮湿的霉味。
陈知返在一栋楼前停下来,抬头看了一眼,然后推门进去。
纪川在巷口停住,记住了这栋楼的位置。
他绕到楼的侧面。
三楼,301。
窗帘拉着,里面透出一点昏黄的灯光。
陈知返的影子映在窗帘上,像在跟谁说话。
但对面那个人影,坐在轮椅上,影影绰绰,看不真切。
纪川用了烛照,看向那扇窗。
然后他愣住了。
窗帘后面,那团人影,没有记忆。
干干净净的,像一张没写过字的纸。
跟孟迟那时候一模一样。
纪川的心跳快了两拍。
他正要再凑近一点,听见身后传来一个声音。
【看够了吗?】
纪川转身。
陈知返站在他身后三步远的地方,不知道什么时候已经下了楼,靠在墙边,手里拿着那瓶没开封的矿泉水,平静地看着他。
【你……】
纪川的喉咙发紧,【你不是在三楼吗?】
【三楼的人,不是给你看的。】
陈知返说,【你跟着我不是一天两天了。今天是第四回,我才下来看看,你到底想看什么。】
【你到底是谁?】纪川问。
【你猜过。】
陈知返看着他,【你查过我的档案。十岁之前,一片空白。你心里有答案,只是不敢信。】
纪川沉默。
是的,他想过。
一个十岁之前没有任何记录的人,一个记得被世界遗忘的人的人,一个档案里【疑似非此时间之人】的人。
【你想干什么?】纪川问。
【我不想干什么。】
陈知返把矿泉水瓶换到另一只手,【我回学校,是因为我答应过你。】
他拧开瓶盖,喝了一口,【你活不过这个学期。这句话,我说到做到。】
【那你来找我,就是为了说这个?】
【不。】
陈知返顿了顿,【我是来给你带句话的。】
【什么话?】
【301里的人,不是给你看的。】
陈知返重复了一遍,【但301是什么,我可以告诉你。】
他歪了歪头,像在打量一件有趣的东西,【晚上八点,城西老粮站。你来,我告诉你301是什么,顺便告诉你一件别的事。】
【什么事?】
【你眉心那点火的事。】
陈知返说,【你想知道,那点火,是谁塞给你的吗?】
纪川的呼吸顿了一下。
他想起那团被铁链锁着的灰雾,想起那个面容模糊、名字被遗忘的身影。
烛的来历,他问过闻人正,闻人正说【别问,问了你就想拿它做别的】。
现在,陈知返说他知道。
【你为什么告诉我?】纪川问。
【因为我看你顺眼。】
陈知返笑了一下,【也因为你快死了。一个快死的人,想知道自己为什么死,这要求不过分吧?】
他说完,没再停留,转身走进巷子里。
走了两步,又停下来,没回头,只说了一句:
【对了,你那个同学沈浩,记得对他好点。他快想起来他初三那年的事了。想起来,他就没命了。】
纪川的心一沉,【你说什么?】
【字面意思。】
陈知返的声音从巷子里传来,【他的记忆不是自己丢的,是被人锁起来的。锁快开了,里面那东西,要出来了。你救他,得先把锁找到。】
【锁在哪?】
【301。】
陈知返说,【你要找的答案,都在301。】
他走远了。
纪川站在老居民区的巷口,抬头看了一眼三楼那扇拉着窗帘的窗户。
昏黄的灯光还亮着,窗帘后那团坐在轮椅上的影子,安静地待在那里,像一尊没有记忆的雕像。
晚上八点,城西老粮站。
老粮站早就废弃了,大铁门锈得发黑,锁链缠了三圈,门柱上的红漆剥落了一半。
纪川站在门口,风从空荡荡的院子里穿过来,裹着一股陈年谷物的味道。
他摸出定位器,看了一眼。
屏幕上,梁肃发来一条消息。
【今天别乱跑。
临江又出事了,东城一个仓库,一夜之间,没人记得仓库里堆的是什么。
总部正在查。】
纪川把消息看完,没回,锁了屏幕。
他抬头,看着老粮站黑洞洞的门口。
陈知返的约,301的话,沈浩的锁。
这些事像几根拧在一起的绳子,怎么都解不开。
他知道,推开门,可能就是陷阱。
陈知返说【你活不过这个学期】,他不信,但也不敢完全不信。
手机又震了一下。
纪川低头一看,是陈知返发来的消息。
【进来吧,我没骗你。外面风大,屋里暖和。】
纪川看着这条消息,站了半晌。
然后,他收起手机,伸手,推开了那扇锈迹斑斑的大铁门。
铁门发出沉闷的声响,像一声叹息。风从里面涌出来,裹着一股陈年谷物和霉味。纪川迈过门槛,走了进去。
(第十四章完)