仓库的灯，亮得有些晃眼。
梁肃站在挂校牌的架子前，看着纪川从货架后面走出来，脸上没什么表情。
他没问纪川怎么在这儿，也没解释自己怎么在这儿，从兜里掏出一包烟，抽出一根，点上，吸了一口。
【你那个同学沈浩的校牌，在你兜里吧？】他说。
纪川的手自己按了按口袋，【是。】
【拿着吧。】
梁肃说，【那是他的东西，本来就该还给他。你直接给他，比放在这儿强。】
【这仓库里的东西，都是还给人的？】纪川问。
梁肃没接话，又吸了一口烟，【你坐下，听我说。】
他走到一个旧木箱前，坐了下来，示意纪川也坐。
【我跟你说两件事。】
梁肃说，【第一件，这仓库里的东西，不是我收的，是我截的。】
【截的？】
【有人在收记忆。】
梁肃弹了弹烟灰，【总部的某个人，或者某几个人。他们手里有一份名单，名单上的人，都是容易被遗忘的。】
他看了纪川一眼，【沈浩、孟迟、那个二院的无名病人，都在名单上。】
纪川的呼吸顿了一下。
【名单是谁给的？】他问。
【不知道。】
梁肃摇头。
【我查了两年，只查到名单从总部流出来。具体是谁，往哪个部门递，我查不到。总部的档案，我够不着。】
【那这仓库？】
【我截的。】
梁肃说，【他们收几件，我截一件。有的从收的人手里抢回来，有的在半路上掉包。两年下来，攒了这么一仓库。】
他掐灭烟头，扔在地上，踩了一脚，【这事，就我一个人知道。小陈不知道，临江站没人知道，总部更不知道。你今天撞见了，是巧合，也是命。】
【你为什么不报告总部？】纪川问。
梁肃看着他，沉默了一会儿。
【因为我报告过。】
他说，【三年前，我往总部递过一次材料，举报名单泄露的事。材料递上去的第二天，我就收到了一封信。信上没写字，只夹了一张照片。】
【什么照片？】
【我闺女的照片。】
梁肃说，【她那年十二岁，站在学校门口，笑得一脸灿烂。照片背面写着一行字：别查了。查多了，她会忘了她还有个爸。】
纪川的喉咙发紧。
【从那以后，】
梁肃说，【我不敢再往上报了。我女儿不知道我在干什么，她只知道她爸在档案科上班，天天加班，一身班味。挺好，省得她担心。】
他站起来，拍了拍裤子，【这是第一件事。第二件事，跟闻人正有关。】
【闻人正他……】
【他今晚到期限了。】
【今晚十一点，总部会派处理队来学校，把那团雾收走。收走以后，它会装进一个金属罐子里，带回总部。】
【带回总部干什么？】
梁肃没有立刻回答。
他走到仓库门口，背对着纪川。
【所有铭记者坍缩的蚀源，都要回收，这是规矩。至于回收以后干什么，档案里没有记载。反正，从我入行到现在，收进去的蚀源，没有一个再出来过。】
【它们都去哪了？】
【不知道。】
梁肃说，【这也是我想查的。】
他推开门，夜风灌进来。
他没有回头，【今晚十一点，你要是想来送闻人正最后一程，就来看看。不来，也行。人各有命。】
临江市第七中学，教学楼三楼。
纪川到的时候，走廊里已经站了好几个人。
都穿着存痕司的深灰制服，领头那个，个头拔尖，戴着一副无框眼镜，看起来四十出头。
梁肃站在旁边，看见纪川，没说话，冲他点了点头。
那间空教室里，那团灰雾，正在膨胀。
闻人正留下的残骸，已经不再是一团安静的雾了。
它在翻滚，在收缩又扩张，像一颗快炸的心脏。
那两行名字，已经淡得几乎看不见了。
【闻人正】三个字，只剩下最后一点轮廓。
【他快醒了。】
戴眼镜的处理队队长说，声音没起伏，【所有人退到走廊。装罐。】
两个队员抬着一个金属罐子走进教室，罐子不大，银白色，像个小号的氧气瓶。他们脚步放轻，怕惊着什么。
他们把罐子放在教室中央，拧开盖子，退后两步。
那团雾，嗅到了什么，朝罐子扑了过去。
雾钻进罐子的过程，没有声音，却让人头皮发麻。教室里的粉笔灰被卷起来，在罐口打了个旋。
纪川看见，灰雾翻滚着、收缩着，一点一点地被吸进罐口。教室里的温度跟着降了下来，他攥了攥手指。
墙上的名字，在雾消失的最后几秒，彻底淡去了。
【啪】的一声，罐子合上了。
【收容完成。】
队长在手上的记录仪上按了几下，【临江七中，B级游蚀残留，确认回收。】
【闻人正呢？】纪川问。
队长看了他一眼，【闻人正？那是谁？】
纪川愣在原地。
【他跟你说了什么，跟我没关系。】
队长收起记录仪，指挥队员把罐子抬走，【你是梁主任手下的新人，我提醒你一句：入了这行，别记人名。记人名，活不长。】
罐子被抬出了教室，抬进了走廊尽头的电梯。
纪川站在空教室里，看着地上那圈浅浅的灰印。
闻人正留下的东西，就剩这圈灰印了。
他想起闻人正死前说的话：【烛是让人选择的东西。蚀是被人喂大的。】
现在，闻人正自己也变成了蚀源，被装进罐子，被喂给……谁？
纪川走下楼，走到楼梯口，停住了。
楼梯口，老袁待过的那个位置，空荡荡的。
地上那三个字，已经彻底消失了。
老袁的身影，也不见了。
纪川用烛照，把整个楼梯口扫了一遍。
干干净净，什么痕迹都没有。
【老袁呢？】
他问跟下来的梁肃。
【跟着蚀源走了。】
梁肃说，【老袁本来就是闻人正的锚钉住的。锚烧完了，蚀源进了罐子，老袁自然跟着散了。不是没了，是跟着走了。】
【走去哪？】
【罐子去哪，它去哪。】
梁肃看着电梯的方向，【总部的库房。或者说，总部那个喂东西的人手上。】
他顿了顿，【现在你明白了吧。闻人正死了，他的蚀源被人收走。
下一个，可能是你认识的任何人。
你那个叫沈浩的同学，如果哪天也坍缩了，他也会进一个这样的罐子。】
纪川站在夜风里，攥紧了口袋里的校牌。
回家的时候，已经快十二点了。
纪川坐在床上，把沈浩的校牌拿出来，翻来覆去的看。
证件照上，沈浩低着头，有点局促。
他翻到校牌背面，愣住了。
校牌背面，写着一行字。字缩得极小，歪歪扭扭，用圆珠笔写的，已经有点褪色了。
三个字。
【301。】
纪川盯着那三个字，心跳一点点加快。
存稿人的纸条上，写着【替我去看看301的人】。
陈知返常去的，是城西老楼三楼301。
沈浩的校牌背面，也写着【301】。
三个人的线索，像三根线，全都拧在了同一个地方。
纪川握着校牌，看着窗外沉沉的夜色。
他觉得，301不是一扇门，是一张嘴。
它一直在等，等有人走进去。
他拿起手机，给陈知返发了一条消息。
【校牌背面写着301。沈浩的初三，是不是也锁在301？】
消息发出去，半天没有回复。
直到凌晨两点，手机才震了一下。
陈知返回了三个字：
【你猜？】
（第十六章完）
