白天的时候，一切看起来都四平八稳。
王大凯一进教室，就把手机怼到纪川面前，【你看这个《牛来》，全网都在看，据说看三遍才能看懂。我看了一遍，愣是没看懂。】
【不看。】纪川把手机推回去，【我晚上有事。】
王大凯狐疑地上下打量他，【你最近天天晚上有事。昨晚都十二点了，我发消息你都不回。我爸说了，夜路走多了，总会遇见点不该遇见的东西。到时候你别说我没提醒你。】
纪川没接话，低头翻书。
他心想：该遇见的东西，我已经遇见过了。
放学的时候，天已经黑透了。
纪川本来要直接回家，走到校门口，发现自己的作业本落在教室了。
他折回去，教学楼里黑漆漆的，走廊的声控灯在他脚下，一盏一盏地亮起来。
走到三楼的时候，他听见前面传来一阵细碎的脚步声。
不是他的。
纪川停下，侧耳听了听。
脚步声一阵接一阵，像是有几个人，赤着脚，在走廊里走。声控灯灭了，走廊里只剩窗外的月光。远处传来一声狗叫，又停了。
他放轻脚步，拐过走廊拐角，然后愣住了。
走廊尽头，空教室门口，站着三个学生。
都穿着校服，低着头，闭着眼，站得整整齐齐。
他们都在梦游。
纪川的汗毛一下子竖了起来。
他认出那三个学生，是他隔壁班的，平时根本不会有交集。
三个人闭着眼，一个接一个地推开空教室的门，走了进去。
【你们干什么？】纪川压低声音喊了一声。
没人回应。
纪川快步走过去，透过门缝，看见那三个学生站成一排，面朝黑板，一动不动。
教室里没有灯，月光从窗户照进来，把三个人的影子拖出老长。
而在讲台前面，有一个模糊的影子。
不是人，是一团轮廓。
有个人站在讲台上，背对着学生，在黑板上写着什么。
粉笔划过黑板的声音，沙沙地响，在夜里格外清楚。
纪川打开烛照，看向那个影子。
影子在写名字。
一笔一画，写的是【闻人正】三个字。
写完，擦掉，再写。
一遍又一遍，永远停不下来。
讲桌下，那三个梦游的学生也没闲着。他们各自从兜里摸出半截粉笔，低着头，在自己面前的课桌上一笔一画地写。写的也是那三个字。写完，用袖子擦掉，再写，袖子蹭得乌黑。
纪川站在门口，看着那个影子，胸口堵得难受。
是赵老师。
那个第一天开门见蚀、被抹除的老师。
他的影子，被这间教室记住了。
教室还在，他就在夜里一遍一遍地回来，给学生上课，写闻人正的名字。
教室记得他们。
纪川咬了咬牙，伸手，啪地按亮了教室的灯。
灯光亮起来的一瞬间，讲台前的影子，散了。
那三个梦游的学生，打了个激灵，睁开了眼，一脸茫然地看着自己站的地方。
【我……我怎么在这儿？】一个学生揉着眼睛，声音发颤。
【你们梦游了。】纪川说，【回去睡吧。】
三个学生你看看我，我看看你，慌慌张张地跑出了教室。
纪川站在空教室里，看着黑板上那行还没完全消失的字。
【闻人正】三个字，在月光下，泛着一层灰。
他把灯关上，退出教室，带上了门。
那天晚上，纪川去了城西老楼。
他从侧面的消防梯爬上三楼，站在301的窗户外面。
窗帘拉着，里面亮着那盏昏黄的灯。
他掏出校牌，在手里攥了攥，然后伸手，敲了敲窗户玻璃。
【咚，咚，咚。】
过了几秒，窗帘动了一下，被拉开一角。
一张脸，出现在窗帘后面。
是一个女人。
四十多岁的样子，脱了形，脸色苍白，坐在轮椅上，隔着玻璃，安静地看着他。
纪川看着她，手指在校牌上蹭了一下。
他绕到楼前，推开单元门，上了三楼。
301的门没有锁，虚掩着，留着一道缝。
纪川站在门口，定了定神，推开了那扇门。
门后是一间不大的屋子。
屋子收拾得一尘不染，窗台上摆着一盆绿萝，叶子有点蔫。桌上放着一副碗筷，一副摆在人这边，一副摆在对面。
女人坐在轮椅上，背对着门，看着窗外。
【你好。】纪川站在门口，声音有点干，【我……我是替别人来看你的。】
女人没有回头。
纪川走近两步，用烛照，看向她。
然后他愣住了。
女人身上，干干净净。
没有灰烟，没有亮光，什么都没有。
像一张没写过字的纸。
跟孟迟一模一样。
但就在那片干净里，有一处极细的亮光，像一根快灭的灯芯，在胸口的位置，一下一下跳着。
【你认识沈浩吗？】纪川问。
女人的肩膀，动了一下。
她转动轮椅，转过来，看向纪川。
她的眼睛空空的，但在他提到【沈浩】的时候，有什么东西，几不可察地动了一下。
【沈浩……】
她把这个名字念了一遍，像在念一个不认识的字，【沈浩是谁？】
她看了纪川半天，问，【你是……我儿子吗？】
纪川站在门口，喉咙发紧，一个字都说不出来。
【我总觉得，】
女人低下头，看着自己的手，【我好像有个儿子。
他小时候，老爱哭，一哭就要抱。
我想不起他长什么样了。但我记得……他好像，该放学回家了。】
她抬起头，又看了纪川一眼，【你是他吗？】
【不是。】
纪川说，【我是他同学。】
【同学……】
女人愣了一下，然后笑了笑，低下头，【那他，该放学了吧。你告诉他，早点回家，饭凉了。】
纪川站在原地，看着这个记不起自己儿子、却还在等儿子回家吃饭的女人，攥着校牌的手，一直在抖。
【谁让你来的？】
身后，响起一个声音。
纪川回头。
陈知返站在门口，靠在门框上，手里还是拿了瓶矿泉水。
他看着纪川，又看了一眼轮椅上的女人，表情没什么变化。
【你让她等儿子。】
陈知返说，【她等不到了。她连自己是谁都想不起来，沈浩也快忘了她。一个记得，一个想不起，扯平了。】
【她到底是谁？】纪川问。
【沈浩他妈。】
陈知返说，【沈浩初三那年，她出了事，被人抽空了记忆。
抽她的人，顺手把沈浩初三那年，也一起锁了。
锁在校牌里，校牌在你手里。】
【那我把校牌还给沈浩，他就能想起他妈？】
【能。】
陈知返看着他，【他想起来那天，他妈也会想起来。他妈一想起来，就会坍缩。】
【坍缩成蚀源。】纪川的声音压得低。
【对。】
陈知返说，【然后她就会进罐子，进总部，变成你师父闻人正那样。】
他停了一下。
【你救一个，杀一个。你救沈浩，他妈就得死。你护住他妈，沈浩就得一辈子想不起自己有个妈。】
他歪了歪头，看着纪川。
【蚀这玩意儿，吃人的时候，从来不给你留第三条路。
想也不能想，忘也不能忘。
你要是能想出第三条路，我就把301的钥匙给你。】
纪川握着校牌，站在301的灯光下，看着轮椅上的女人。
女人低着头，看着自己的手，嘴里还在小声念叨：【他该放学了吧……饭凉了……】
纪川半天没说话。
然后他问，【钥匙在哪儿？】
陈知返看了他一会儿，笑了。
【钥匙在七中。】
他说，【在你那个同学的桌洞里。你猜猜，是哪一个？】
（第十七章完）
