第二天一早，纪川先去了忆社。
旧时光书店还没开门。他在门口蹲了二十分钟，店员才打着哈欠来开门，看见他，愣了一下，【这么早？黎姐还没来。】
【我等她。】纪川说。
【那你进来等吧。】店员把他让进门，又补了一句，【黎姐说了，你要来，先给你带句话。】
纪川抬头，【什么话？】
【她说，昨天下午，那个缺小指的又来了一趟，留了一句话给你。】店员回忆着，【他说：你放出来的，不是我。你那个周三锁的不是记忆，是钥匙。钥匙在衣柜里待久了，沾了锈，会自己开门。你还没被占住，因为你有锚。别慌。】
【就这些？】
【就这些。】店员说，【他说完就走了，也没说什么时候再来。】
纪川站在柜台前，把那句话翻来覆去地嚼。
钥匙。锈。开门。
他想起那个【少年】说的话：【你把能看穿假记忆的本事，锁在了我身上。】
如果那个【少年】，就是【看穿假记忆】的本事本身，那它就是一把钥匙。钥匙沾了锈，自己开了门，跑了出来。
可它跑出来，为什么要装成【纪川】？
纪川从书店出来，骑车去学校。路上，他发现一个问题。
他记不清，自己刚才把电动车锁在哪儿了。
他明明记得，他骑车过来的，停在书店门口。可站在门口，他看着那排电动车，想不起来，哪一辆是他的。他挨个看了半天，才认出来，自己的车，车筐里放着一瓶没喝完的水。
他骑上车，往学校走。骑到一半，他捏住刹车。
这条路，不对。他刚才，在往西骑。可他学校，在东边。
他什么时候拐的弯？
纪川把车停在路边，手心全是汗。旁边有个早点摊在收桌子，碗筷碰得叮当响。他告诉自己：是走神了。他最近一直睡不好，走神很正常。
他重新调转车头，往学校骑。这一次，他一边骑，一边数路边的树，一棵、两棵、三棵，数着数着，就不乱了。
上午的课间，王大凯趴在桌上，一脸生无可恋，【我现在上学，学出了一身班味。】
【班味？】林小满问，【你不是学生吗？】
【学生也有班味。】王大凯说，【早自习晚自习，跟早九晚六没区别。我感觉我不是在上学，我是在上班，上的还是那种没有工资、还得倒贴学费的班。】
【那你辞职啊。】
【我辞职了，我爸就得上班供我。】王大凯深沉地说，【我这不是心疼我爸吗。】
纪川听着，觉得，王大凯这种人，活得太简单了。他的烦恼是【班味】，他的烦恼是【记不住单词】。而纪川的烦恼是：他分不清，刚才拐弯的那个【他】，到底是不是他自己。
下午第二节课，纪川趴在桌上，又走神了。
他觉得，自己手里，有什么东西。
他低头，发现自己左手，攥着一张纸。不是他的画。是一张草稿纸，上面写着几个字，是他的笔迹，但字迹很潦草。
【他下午五点，会去二院看孟迟。】
纪川盯着那几个字，血一下子涌上头顶。
这不是他写的。他刚才明明在听课。这张纸，什么时候出现在他手里的？【他下午五点会去二院看孟迟】……这个【他】，是谁？是纪川自己？那个假我，在用他的手，写字？它想让他去二院？还是它想让他知道，它知道他会去二院？
纪川把那张纸揉成一团，揣进兜里。他抬头看了看教室，同学们都在低头做题，没有人注意到他。
他觉得，自己身边的这个世界，隔了一层玻璃。他在里面，假我在外面，隔着玻璃，看着他。
放学后，纪川没去二院。
他去了301。
他要在天黑之前，把那把【钥匙】，重新锁回去。
他走进301，锁上门，站在衣柜前。他抿了抿嘴，拉开柜门。
校服还在。衣柜里，空空的。
纪川把校服抱出来，放在床上。他把手伸进衣柜，沿着柜壁摸了一圈。摸到最里面的角落里，有一道缝。
他用力一抠，木板松动，露出一个夹层。
夹层里，放着一把钥匙。黄铜的，跟他兜里那把301钥匙一模一样，但更旧，铜锈斑斑。
纪川把钥匙拿起来，翻过来看。
钥匙柄上，刻着一个字，字很小，他凑近了看。
【疑】。
纪川握着那把钥匙，愣在原地。
【疑】。怀疑的疑。
他那个周三，锁在衣柜夹层里的，是一把刻着【疑】字的铜钥匙。那个【少年】，是这把钥匙？【看穿假记忆】的本事，是【疑】？
纪川想起，那个【少年】说的话：【帮你分真假。你一个人，分不清。我分得清。】
怀疑，本来就是分辨真假的第一步。可怀疑太多，就会连真的也一起怀疑。
他那个周三，把自己【怀疑】的本事，锁起来了。因为他怀疑得太多，已经开始分不清，哪个是真的了。
可这把钥匙，现在，沾了锈，自己开了门。
纪川握着那把【疑】字钥匙，明白神秘人那句话了：【你还没被占住，因为你有锚。】
他的锚，是【妈妈接我放学】。是他相信是真的东西。
怀疑会侵蚀信任。但锚，能钉住怀疑。
纪川把【疑】字钥匙收进兜里，关上柜门，坐在床上，握着那幅六岁的画，一遍一遍地看。
雨点，竖着的线。伞。妈妈。比他大的头。
【我信这个。】他对自己说，【不管哪个我是假的，这段是真的。我记得那天，我把它画出来，我妈笑了半天。那天是真的。】
他握着画，一直坐到天黑。
黑暗里，他听见一个声音，从自己心里响起来。
【你锁我干什么？我是你的一部分。你没了怀疑，你连谁骗你都不知道。】
是那个假我的声音。
纪川握着钥匙，没动，【那你为什么要写那张纸条？】
【提醒你。】那个声音说，【孟迟知道得比你多。你该去问他。我不是要害你，我是要帮你。你那个周三把我锁起来，是因为你怕自己怀疑过头，把真的一起怀疑了。可你现在，连假的和真的，都分不清了。】
【你要是真心的，】纪川说，【就不会在我手里写字。】
那个声音，沉默了。
好一会儿，它才说，【你试试看，没有我，你能撑多久。明天来查你的人，你信不信？】
纪川没回答。
他有点明白，为什么他那个周三，要把这把钥匙锁起来了。因为它说的每一句话，都有道理。有道理到你没法反驳。可它越有道理，就越让人不敢信。
手机亮了。梁肃的来电。
【纪川。】梁肃的声音很低，【你听我说，别打断。总部调了你那个周三到今天的定位记录。你有一半的时间，在移动，但移动方向是乱的，一会儿东，一会儿西，不像正常人走路。】
【总部怀疑，你被污染了。上面下了个通知，明天上午，会有人来检查你。】
电话那头沉默了一秒。
【你记住，来的那个人，问你什么，你都别乱说。你就说，你这周一直在学校。剩下的，我来处理。】
电话挂了。
纪川坐在301的黑暗里，握着那把【疑】字钥匙，握着那幅画。
【验忆是什么？】他给梁肃发消息问。
【总部验你有没有被污染。】梁肃回，【主要看两样：你的记忆有没有外来痕迹，你的锚还在不在。你烧过两次记忆，痕迹很浅，我下午帮你抹平了。明天你只要不慌，就说你这周一直在学校。】
【要是他们发现我没说实话呢？】
梁肃隔了很久，回了一句：【那就说，是我让你说的。我扛着。】
纪川看着那行字，没再回。
假我，在他身体里。总部，要来查他。忆社，盯着他。梁肃，准备替他扛事。
他手里的东西，只有两样：一把生锈的钥匙，和一幅六岁的画。
他想：他那个周三，是不是早就预料到了今天？所以他锁了【疑】，存了【锚】，分了【看守】，留了【另一个自己】。
那个周三的他，到底看到了什么，才会把退路准备得这么全？
（第二十七章完）
