二月四日早晨，新轴承到厂时，库管先说了一句“晚了二十八分钟”。司机想快点卸，邹明叫两名有权维修员按采购号、厂家规格与三号炉原铭牌逐项核，包里的垫圈型号也相符，才在实收栏签字。二十八分钟如实记进送货，不用更改昨日的停机范围假装准时。
三号炉断电、降温、卸压已由普通操作员核两遍。维修员拆下原临时跨接处恢复的线端作再次确认：跨接实物仍在工程封袋，今天柜中是正常原接线，端子重新压接后有两人读线号、拍全景和近照。旧挡板轴承处装上新件，按厂家要求调校回位力，手轮走完整程没有昨天那种卡滞。邹让人把空载行程次数与标定值记进工程表，不写“装上就永不故障”。MED-011围挡未拆，MED-010仍在长期双人柜，叶长宁没被邀请来触片。
第一轮普通正常工况下，风机和循环泵按卡启动，主屏与原始道都随温度变化，铃没有响，因为没有故障。第二轮在隔离模拟条件下，电工用检定过的标定源给高温报警回路一个故障输入，现场铃突然响起，响声比会议室里那次台架演示硬得多。站在黄线外的工人都抬头，韩沛在卡上核到达警戒值的时刻，另一名普通操作员拉停止杆，风机与泵按普通停机顺序降下来。无人使用AUTH-005去维持所谓平稳热流。
许苇在安全数据位对两工况的原始温度、主屏显示、现场响铃回执与停止杆信号，看到一处主屏时间比原始道慢两秒。她叫现场记录员标差值，不为追求四列整齐而改原始文件。两秒在此次允许的采样与传输范围内，具体上下限由有权测试方案写清；她签数据核验，不签整炉可带负荷生产。现场工程师核停机后的压力、冷却和人工复位，若不满足任何一项，下一轮都不得开始。
胡进昌站在见证位，昨年临时跨接物的封袋号由工程保管人念出，他确认那就是自己当时领件编号。今天新线由新维修组签施工与独立复核，胡不能为了替旧过错赎罪，抢签“安全完成”。他对着真正响起来的铃站了一会儿，工友说“早这样就好了”，他没辩。铃响证明今日这个配置在模拟条件下能警，不能把去年那一晚补成也曾响过。
郭文岐到现场时试验已过一轮，催问可否下午给柳恢复原热量。邹明把测试表翻到下一页：今天是空载普通两工况，高温模拟能报警、正常行程能回位；带负荷还需按排期做两班次复验，居民供热与作坊订单今日仍按普通备用炉保守时段。他让郭在公开通知上写清“空载测试完成、带负荷未验”。郭说客户很难听懂差别，柳正打电话催第二车。他还是给销售报原话，不让宣传改成“炉子全面恢复”。
试验收场时，一名工人问刚才拉停止杆会不会损坏新件。邹让维修员当着他核普通停止动作后的机械位置与联锁，不凭一句“没事”糊弄。定位标记回原位，压力安全，工人自己在见证栏写下铃响、拉杆与复位各自时刻。他之前怕报警后被经理怪停产，现在郭在众人面前说按卡停机不因这次试验扣绩效；人事将培训与试验工时照常入账。工人没鼓掌，问这条会不会写进岗位卡，安全员答应次日贴新版。
叶午后去人事核普通日班，听见控制柜恢复测试通过的消息。有人问她愿不愿意看一次“陶炽终于可以安息”的仪式，她说维修员修好报警是他们的工作，陶炽真实死去不会被一声铃倒回去。她只问今日普通岗是否有变、已经结算的操作报酬明细是否出了。人事把三次按次款对应表给她，待命争议仍在劳动受理，没拿工程通过来请她撤申诉。
小杜为居民准备更新通知，第一版用了“报警已修复，供热全部正常”。赵嫂在电话里指出今晚供热仍由备用炉，且二月六日才做带负荷复验。小杜留初版更正记录，改成“控制柜空载测试完成，三号炉仍停用；今明两日按普通备用炉已公告时段供热”。逐栋送纸时，她让经办核贴的位置，无法接通的两户列回拨，没让一声铃替所有住户签已知。
第一轮铃没响的时候，厂区门卫还误以为今天没有试验，跑来问为何通道封着。安全员给他看对外隔离时段和临时绕行图，发现门岗那张通知贴在一张招聘启事后面。他们当场重贴，并在门岗交班簿里写实际已知时刻。没有人在门卫表上倒填“早晨便已送达”，邹明要求施工车辆出入另有引导人，免得测试台正常却在门口撞人。
电工核线时发现控制柜内一个端子护套颜色与原图不同，技术员先查厂家更换记录，确认是上次合法升级的同规格部件，改图已备案；这与旧跨接件不同。邹明不让人因颜色不同就把它一并封成事故物，也不因有备案便免去电气绝缘复测。普通仪表测值在规定范围，施工人与独立核验者各签自己的栏，胡在外面看，没有上前替他们解释。
空载正常工况的时间稍长，韩的普通班次快到点，他请主管叫下一位已排薪操作员来见证，不在工单上写自己“延长两小时自愿服务”。下一位到场先核台架状态和停止杆位置，不知前情也可以从试验卡读到已做步骤。韩把具体数值复读给他，不把未做的高温模拟说成完成。换班花了七分钟，邹明将等待写进试验时间线。
故障模拟结束，工程员发现一名旁观工人耳边嗡嗡响，给他找安静处坐下，核是否需医疗观察。工人说铃太近，愿意先休息十分钟，安全员调了以后站位与耳部防护说明。报警要让应处置的人听得见，不意味着演练者可以贴着铃受伤。第二轮若再做，旁观区要移远。工人随后按普通程序回岗，他的这十分钟不从试验工时里抹掉。
许苇审只读数据时又问现场有没有按停止杆后把报警状态留在历史记录里。数据员给她看原始事件序列，主屏复位后仍可追溯响铃和停止时刻，操作员不能用一个“已消音”按钮消去那段。她把原始包校验值、取数权限和本次量程写到意见栏，右前臂旧伤使她敲字慢些，旁边数据员替她调屏，但最终停止建议由她本人确认。郭没有因她远程坐着就把“远程同意开炉”写到外发稿。
柳到供热窗口拿的是当日实际时段，不是工程照片。服务经办用普通表解释今晚三号炉仍不能接烘干线，备用炉在保守量上可给她两批的部分热。她算过工人班，决定首批先做，第二批明早再看，不先叫司机夜里等。郭给客户通话时若提“警铃会响”，她提醒客户仍要按修改后的交期来安排卸货，安全修复和订单兑现各有自己的日期。
馆内的陈照在晚班收到小杜的公开说明草稿，里面附了一句“陶炽已被修复的炉子安顿”。他给她回一个事实边界：陶炽已真实死亡，设备可维修，遗言原话固定，不能用“安顿”让人误以为神又在炉边工作。小杜改成普通设备现状与后续复验安排，陈照没代郭签厂区公告。值班家属来领遗物时，他将手机反扣，把眼前的普通清单先核完。
郭在维修费用确认单上看到“旧件处置待调查结束”，问仓库能否先清空那只柜。工程保管员给他看封袋与调阅记录，旧跨接物、旧轴承各有自己的编号，普通维修新件不占同一格。郭让财务为封存留柜位，不把物件带到办公室当向董事会解释的道具。今晚他要讲的是新报警通过了哪些测试，以及仍没有通过的带负荷部分。
夜班前，邹明按规定锁控制柜、封施工记录，工程师的下一项要求已写在郭办公桌上：二月六日两班次普通带负荷复验，不使用叶的资格。郭看着维修员带工具走出厂门，问韩普通燃料还够几天。韩给出实际库存与送货预约，不用“新炉快好了”取消明晚的备用班。
