“首都那几家大报的动物专栏都是他们的人在写，今天发一篇‘流浪狗也是救世主的造物’，明天发一篇‘残忍对待动物的人不配做文明公民’。”
“那些文章写得漂亮极了，教堂里有些神父都会在布道的时候引用。”
落萼薇听到“救世主的造物”那几个字时，目光在煤油灯的火苗上停了一瞬，然后她开口问：
“那些动物保护协会的人——他们自己住在哪里？他们也住在贫民窟吗？”
抄书匠摇了摇头，那个动作带着一种像是听到了什么荒谬问题的轻微愕然。
“他们？他们住在城西的联排别墅里，或者在城北那些带院子的花园洋房里。他们出门有马车，吃饭有厨子，冬天有壁炉。”
“他们来贫民窟的时候穿着深蓝色的制服，胸口别着银质徽章，手里拿着记录册和口哨，看起来就像是来视察灾区的慈善家。”
“但每次他们来，都会有人丢东西——要么是狗被抢走了，要么是院子里的鸡被他们以‘卫生原因’没收了，要么是门口放着的木柴被人顺走了。”
“大家都知道是他们拿的，但没人敢说。你一说，他们下次来的时候就盯着你家查，总能找到点毛病——”
“你家的狗窝不够大、你家的鸡笼不够干净、你家的院子里的积水没有及时清理。”
“那些毛病本来没人管，但他们会记下来，然后过几天警察就上门罚款了。”
落萼薇把双手从膝盖上抬起来，十指交叉搁在桌面上，煤油灯的光从侧面照过来，把她的手指在桌面上投下一道细长的影子。
落萼薇在那道影子的边缘看见桌面有一道很深的划痕，像是被什么利器用力划过的，划痕里嵌着黑色的污垢。
落萼薇盯着那道划痕看了一瞬，然后问出了最后一个问题：
“那些狗——如果动物保护协会不让人处理，它们继续在街上游荡，等到天气再冷一些，或者等到它们饿急了，会不会往北边走？北边是哪些街区？”
抄画匠的手指在桌面上顿住了，那两根残缺的手指在煤油灯的光线下投出两道短促的影子。
抄画匠沉默了几秒钟，然后慢慢地说：“北边……过了铁路线就是北区了。北区住的是哪些人，你比我清楚。”
落萼薇没有接话。她把双手从桌面上收回来，站起来的时候那只瘸腿木凳在地面上蹭了一下，发出一声短促的刺耳声响。
落萼薇从外套内侧的口袋里摸出两枚铜板放在桌面上，铜板碰触木面时发出两声轻而清脆的响。
抄书匠没有推辞，也没有道谢，他只是把铜板拢起来放进棉袄内侧那个用布条缝成的暗袋里，然后重新拿起那截铅笔。
抄画匠低头在面前一张已经写满了字的旧信纸上继续写字，仿佛刚才那场对话从未发生过。
落萼薇掀开布帘走出棚屋，夜风灌进她的领口，让她把外套的拉链往上拉了一截。
落萼薇没有沿着来时的路往回走，而是朝贫民窟更深处拐了进去。
落萼薇走过一条两侧堆着碎砖和煤渣的窄巷，巷子尽头的墙根处蹲着几个裹着破棉絮的人影。
他们没有抬头看落萼薇，只是把身体往墙根的方向缩了缩，像是在躲避什么比冬夜更冷的东西。
落萼薇穿过一片被踩得发亮的泥地，泥地中央有一口用石块垒成的公共水井，井沿上结着一层薄薄的冰壳，在月光下泛着暗青色的冷光。
落萼薇绕过水井，走上了一条稍微宽一些的街道，街道两侧有几间店铺还亮着灯——
一间卖杂货的小铺子、一间打铁铺、还有一间挂着“代写诉状”布幡的窄门面。
打铁铺的门半开着，炉火的红光从门缝里涌出来，落在街道的碎石路面上，把那些被行人踩碎的瓦片和玻璃碴照得像一地散落的火星。
落萼薇从打铁铺门口经过的时候，听见里面传来两个男人说话的声音。
一个声音粗而沙哑，像是铁锤砸在烧红的铁块上那种带着震动的质感；另一个声音年轻一些，语速也快一些，像是在急着解释什么。
落萼薇放慢了脚步，让身体贴着打铁铺那面被炉火烤得发烫的砖墙，然后侧过耳朵听了几句。
粗嗓子的那个正在说：“……你跟他讲道理没用！那帮人根本不跟你讲道理！你跟他们说狗咬人了，他们说‘是你们先占了狗的地盘’！”
“你跟他们说孩子被咬了，他们说‘谁让你们不管好自己的孩子’！你跟他们说再不处理要出人命了，他们说‘动物也有活下去的权利’！”
“妈的，动物有权利，人就没有权利了？”
年轻的那个声音压得低了一些，但落萼薇仍然能听清：
“可是大哥，如果你去把那些狗打了，他们真的会去警察局告你的。上个月铁匠的事你忘了？”
“关了十天不说，铺子都被砸了。你一个人要养三个孩子，你进去了他们怎么办？”
粗嗓子沉默了一会儿，然后落萼薇听见铁锤砸在铁砧上的声音——一声，两声，三声，每一下都带着一种压住的怒气。
第四下之后那个声音重新响起来，比刚才低了一些，像是从喉咙深处挤出来的：
“那你说怎么办？等着那些狗把整条街的人都咬一遍？”
“等着那些被咬的人一个接一个地病死？还是等着动物保护协会那帮人再来一次，把街上最后几条看门狗也抢走？”
年轻的那个没有回答。落萼薇听见一阵铁器在砂轮上磨过的声音，尖锐而持续，像是某种被反复拉扯的沉默。
落萼薇把耳朵从砖墙上移开，继续往前走，脚步比刚才更快了一些。
落萼薇穿过那条街道，拐进一条通往河边的土路。
河边的风比城里更冷，带着水汽和某种水草腐烂之后的腥气。
那排倒塌的仓库就在河岸的缓坡上，屋顶的瓦片已经碎了大半，露出下面发黑的椽子和横梁。
