陈拾拉开车门，几乎是摔进后排座。
一股廉价香水和汗味混在一起的味道。
车门“嘭”地关上。
驾驶座上，一个白人年轻司机闭着眼睛，脑袋跟着车载音响一晃一晃，右手在方向盘上打拍子。
“Billie Jean is not my lover～～”
汤米是一个出租车司机，他接了一单半个小时后的预约，正在等待乘客，还没到约定的时间，他听到有人上了车，摔门的声音很重，汤米眼睛都没睁开。
“先生，不好意思，有人预订了。”说完他又接着唱：
“Shes just a girl who claims that I am the one～～”
陈拾一脚踹在驾驶座靠背上。
“开车啊傻逼！还唱！”
汤米睁开眼，从后视镜里看了一眼。
后座坐着一个亚洲男人，头发凌乱，手里在拆一把手枪的弹匣。
后窗上“咚”地一声。
一个满脸是血的“人”撞了上来，整张脸拍在玻璃上，五官挤扁，牙齿磕在玻璃面上，发出“咯咯”的响。
汤米的声音一下子挤成了公鸭嗓，他以为是什么街头枪击，毕竟佛罗里达经常发生这种事。
“欧NO！别杀我！别杀我！钱和车都给你。”
陈拾看了一眼手里这把格洛克19的弹匣，又猛地拍回去。
这把美警常用的半自动手枪能装17发9毫米帕拉贝鲁姆手枪弹，刚刚机场警察开了一枪，现在还剩16发。
“杀你妈呢！赶紧开车！看不见外面全乱套了吗？！”
汤米扭头看向挡风玻璃外。
机场门口，十几个人在互相追逐。
有人被扑倒，有人在尖叫，一个穿着空姐制服的人倒在地上抽搐。
一个“人”正朝出租车的方向跑过来。
姿势怪异，脑袋歪向一边，嘴巴张得像被扯开的面粉袋。
“Holy shit！”
汤米一脚油门踩到底。
轮胎在湿滑的路面上发出一声尖锐的嘶叫，出租车原地转了小半圈，车尾甩出一个弧线。
陈拾整个人被甩得贴在车门上，脑袋磕在窗框上，痛得他“嘶”了一声。
车冲了出去。
坦帕的夜，从车窗看出去，像一锅被人搅烂了的水饺。
出机场的辅路堵死。
两条车道上横七竖八停着撞在一起的车，一辆黑色皮卡怼在路肩的护栏上，引擎盖掀起来，像张开的嘴。
有人从车窗里爬出来，浑身是血，被后面赶上来的“人”拖了下去。
再往前，十字路口。一个穿吊带裙的女人举着一根从便利店抄出来的拖把杆，疯了一样砸一个追她的男人。
路边站着一个光脚的小孩。
远处传来枪声，一声接一声。
“这就是你们佛罗里达的热情？”
陈拾的语气不知道是嘲讽还是什么。
汤米双手死死抠着方向盘。
“我们一般不这样的……”
他飞快地扫了一眼后视镜。
“你…你是华国人？”
陈拾没抬头，他在反复拨号，手机屏幕上始终跳不出半格信号。
“你怎么知道？”
“你们华国人…比其他亚洲人…好分辨。”
陈拾没再接话。
他满脑子都在转：
国内现在什么情况？
妹妹那边怎么样？
这破手机为什么一直无服务？
“你手机有信号没有？”他问。
汤米松开一只手，刚想往口袋里摸。
前方的白光突然炸开。
金属撕裂的巨响。
一辆油罐车从右侧的岔路口横冲出来，像一头失控的巨兽。
车头没转过来，车尾甩出，重重地蹭在出租车的右后侧。
陈拾感觉整个脊椎像是被人从背后猛踹了一脚。
他的身体瞬间离开座位，飞起来，肩膀撞在左侧车门上，脑袋在车窗玻璃上磕出一声响。
世界天旋地转。
出租车像陀螺一样在湿滑的柏油路上转了两圈，一头撞在路边的消防栓上。
水柱冲天而起，哗哗地浇在变形的车顶上。
陈拾缓缓睁开眼。
耳朵里全是嗡嗡声，视线忽明忽暗，嘴里一股腥甜味。
他挣扎着撑起身子，往驾驶座看过去。
汤米趴在炸开的安全气囊上，一动不动。
出租车前挡风玻璃裂成了蛛网。
陈拾恍惚中看见车窗外，一个人影正摇摇晃晃地朝出租车走来。
那脚步跌跌撞撞，像喝醉了酒。
离驾驶座的车窗只有几米远。
他不会认为那是个正常人，正常人不会是这样的体态，哪怕是一个酒鬼，身边出了车祸也能瞬间吓醒。
陈拾的那把格洛克19不知道掉在了什么地方，他伸手在车底胡乱地摸。
脚垫上。
聚合材质的质感传到手心，他一把捞起起来，左手去拉滑套。
咔哒——
9毫米帕拉贝鲁姆手枪弹被送进弹膛。
他抬起枪口。
那个“人”已经绕过了车头，正一步步往驾驶座接近。
它的脸被消防栓喷出的水浇得湿透，嘴唇翻开，牙齿暴露在车灯残光里。
砰——
子弹从它耳边擦过，打在它身后的消防栓上，溅起一道火星。
“艹你妈的……”
陈拾咬紧后槽牙。
这次瞄准的时间更长了些。
那个“人”已经凑到汤米那一侧的车窗外，张开嘴。
砰——
弹头从它口腔射入，带出一片红白相间的东西。
那具躯的脑袋往后一仰，直挺挺地倒在地上。
陈拾的枪口没有放下。
他看着那具倒地的尸体，手指扣在扳机上，随时准备再补一枪。
尸体没再动。
陈拾踢开车门，从后座跌跌撞撞地爬出来。
水柱喷下来的声音极大，哗哗地浇在他头上，冰凉刺骨。
衣服瞬间湿透，鞋子踩在一摊混着机油和血的水里。
他绕到驾驶座旁，费力拉开车门，把两根手指按在汤米的颈动脉上。
还在跳。
陈拾环顾四周。
出租车后方，来路已经看不清。
旁边十米左右，是一排低矮的仓库，巨大的卷帘门紧闭，门边有一道半开的小铁门，从里面透出暗淡的光。
“妈的本地人，你欠我一条命。”
陈拾伸手去解汤米的安全带扣，锁扣“咔”一声松开。
他把汤米从驾驶座上拖出来，仰面放在地上，蹲下去，把他的手臂架在自己脖子上。
一股死沉死沉的分量。
陈拾半扛半拖地往那道小铁门走去。
身后，坦帕市在燃烧。
水柱在昏黄的路灯下白得像一匹扯碎的布。
陈拾没有回头。
