黑色方块压碎记录边界的瞬间，七城的代表同时站了起来。
他们没有下令开火。
第一座城的代表把自己的屏幕扣在桌上，第二座城的代表拔掉了公共终端，第三座城的老人直接用拐杖砸碎面板。
“我们不登录。”
这句话从不同的城市传来。
周既明的王座亮起。
“你们已经在系统里。”
“那就不接受你的账号。”
海城代表把一枚旧潜水灯放到地上。灯光很弱，只照出他脚边的泥水。
“我们不选你给的三种结局，也不承认你替我们做的归档。”
“拒绝不会阻止现实崩坏。”
“那就自己修。”
七城频道里没有统一的口号，只有一项项具体要求。
有人要求先开放医院物资。
有人要求把被删除城市的姓名名单公开。
有人要求所有管理员权限交给公共监督。
还有人要求立刻停止读取未成年人记忆。
这些要求互相冲突，却都不是系统预设的结果。
沈砚看着账号审判留下的裂纹。
选择核心在裂纹深处发光，白光没有进入王座，也没有回到他的身体。它像一只耳朵，听着所有人的声音。
“它在收集选择。”阿七说。
“它会选一个主人吗？”
“如果有人自称主人，它就会离开。”
周既明挥剑，黑色方块落到第六城旧址。
白色记录边界开始崩碎。
“你们不登录，我就让你们无处可登录。”
第一块街区消失。
这次没有黑洞，连记录都没有留下。老人留下的锚点被黑光抹掉，里面那句“我儿子不想被保存”只响了半声。
半声之后，七城频道里同时少了几百个名字。不是离线，也不是死亡，原本属于他们的频道位置直接空了出来。有人试着拨打家人的电话，听见的只有机械女声：“该号码不存在。”
一个年轻人跪在黑光边缘，用手去刨已经变成玻璃的泥土。他的指甲很快裂开，血渗进黑色方块，连红色都被吞掉。
“我妈还在里面。”他对沈砚说，“她答应我，今天给我煮面。”
沈砚看着他，无法保证那碗面还会不会存在。系统只留下一个选项：是否放弃继续寻找。
年轻人没有等答案。他从车上抢下一把扳手，转身跑向车队。
“那就先把门钉回来！”
赵锋一拳砸在车门上。
“把车给我。”
他跳上最前面的公交车，把锚点一枚枚捆在车身上。
“谁愿意跟我去边界？”
没有职业残响的人先上车。
修车的、送货的、看仓库的、照顾孩子的。他们拿着不一样的工具，却都知道车开到哪里，自己可能回不来。
苏芮把镜头对准他们。
“他们不是去登录。”她说，“他们去把被删掉的地方钉回来。”
周既明看着公交车冲向黑光，王座下的黑纹开始扩大。
“你们只是在延长痛苦。”
赵锋从车顶探出头。
“痛苦不是你家的电费，不用你替我们省。”
车队冲入边界。
自制锚点同时钉下，黑光被顶住一瞬。第六城残余的楼房从虚空里露出轮廓，像一座正在水下浮起的城市。
周既明抬手。
三名终末士兵落在公交车顶。
车顶的人用扳手、锤子和钢管一起砸过去。没有人能单独挡住灰刃，可三个人拉住一条绳子，十个人把锚点推进地面，终于把士兵拖下车。
“别让它们碰锚点！”赵锋喊。
白露带着医疗队赶到。
她没有面板，也没有攻击技能，只把伤员按顺序拖到车内。一个孩子的腿被透明方块切伤，她用床单扎住伤口，告诉孩子数到十再哭。
“为什么不选择归档？”孩子问。
“因为归档以后，可能没有人告诉你该什么时候哭。”
黑光再次压下。
黑光落在公交车前方，车头的玻璃立刻爬满裂纹。司机没有踩刹车，反而把油门压到底。赵锋从车窗探出半个身子，把一枚锚点塞进挡风玻璃下方的缝隙。
“车要散了！”后排有人喊。
“那就下车推！”
车门打开，十几个人跳进齐膝的黑色泥水里。他们把肩膀抵上车尾，一步一步把公交车推过边界。泥水里的黑光贴着裤脚往上爬，有人腿上的皮肤开始变成透明方块，仍然没有松手。
“我叫王海！”一个修车工大喊，“城南修车铺！别把我弄丢了！”
“陈桂芳！”
“刘小满！”
名字一个接一个喊出来，像在黑光里打桩。每喊一次，车身上的锚点就亮一次，已经消失的街区从虚空里露出更多轮廓。
透明的医院门后传来哭声。
白露带着医疗队冲进刚出现的门缝，里面的病床排列得像被人从高处摔下来，床单上全是灰。她没有时间确认这里是不是原来的医院，先把离门最近的孩子拖出来，再把一名老人背到车上。
“你叫什么？”她问。
老人只记得姓，张了几次嘴都说不出完整的名字。
白露把工作牌贴到他眼前：“先记住这个。你还在，我们就慢慢找。”
老人攥住她的袖口，点了点头。
车队里的无线电忽然响起来。
“第六城北门还有人！”
“人数不明，楼里有老人和孩子！”
“坐标正在被删，重复一遍，坐标正在被删！”
赵锋抓住话筒：“把最后还能说出名字的人都接上频道。”
杂音里陆续传来回应。
“我住在城北第三栋，门牌四零二。”
“我在旧电影院，身边还有十一个人。”
“我叫韩梅，我女儿叫韩小满，她不在我身边。”
每个声音只说两三句，随后就被黑光切断。赵锋把这些话写在车门上，写不下了，就写在手臂和挡风玻璃上。没有职业残响的人跟着他搬锚点，有人把家里的门锁拆下来，有人把父亲留下的铁盒压进泥里，还有人干脆趴在地上，用双手托住即将倾倒的路牌。
“锚点要记住什么？”一个女孩问。
赵锋说：“记住你为什么来。”
“我来找我哥。”
“写上。”
女孩用碎玻璃在锚点底部刻下名字，掌心被割出血，刻完后把手按在上面。白光沿着她的手指爬进装置，刚刚消失的半扇楼梯又从黑暗里露了出来。
黑光被锚点顶住片刻，随即转向王座。
沈砚站在王座下方，抬手打开局部规则编辑。
他本可以直接把黑光改成停止。
可那会让所有人的选择变成他的权限。
他改写了另一条规则：
“所有拒绝登录的人，拥有一次拒绝被强制写入的机会。”
蓝光穿过七城频道。
黑光触碰到普通人的锚点时，开始一一弹开。
系统发出警告。
【该规则缺乏管理员授权。】
沈砚看向选择核心。
“不是我授权。”
白光在账号裂纹里闪了一下。
【公共选择确认。】
黑光被顶回去。
周既明的王座剧烈晃动，黑纹从他脸上剥落一层。
他盯着沈砚，声音低得像从牙缝里挤出来。
“你以为他们拒绝登录，就能逃开系统？”
“不能。”沈砚说，“但至少今天不是你替他们按下确认。”
七城代表同时把黑屏终端推向前方。
【拒绝预设结局。】
没有投票结果。
没有胜利提示。
只有一行系统无法处理的空白。
空白里，出现一扇新的门。
门后传来唐九急促的声音：
七城频道里，拒绝的声音很快被分成了许多种。有人拒绝登录，却愿意接受医疗救援；有人拒绝备份覆盖，却同意让自己的姓名留在公共记录里；还有人不知道该选什么，只要求系统在他想清楚之前不要替他按下任何按钮。零号把这些回答归为无效，理由是它们没有形成统一结论。沈砚让苏芮把“无效”两个字原样播出去，再把每一种拒绝的具体原因一条条列在屏幕上。第六城的年轻人举起扳手，说他不懂管理员，却懂得母亲的面要自己煮。另一端的护士说，她不敢保证病人会活，却不接受系统替病人宣布死亡。七城没有因此变成一支整齐的队伍，反而变得更加嘈杂。沈砚看着那片嘈杂，第一次觉得它像真的活人。
“根目录外门要关了！我只能给你们留三分钟！”
