王座升到大厅上方。
周既明坐在黑色王座中央，脚下是七道互相咬合的核心光环。灰色军队沿着光环排列，像一圈不会疲倦的卫兵。
他的声音通过所有频道传出去。
“永昼城的居民，你们不必再害怕。”
画面切向永昼城。
假太阳下，居民们抬头看着周既明。他们的脸上没有泪痕，手里却都握着家人的旧物。有的拿着戒指，有的抱着早已停产的玩具，还有人把一张褪色的全家福贴在胸口。
“归档不会夺走你们的亲人。”周既明说，“它只会替你们保存他们。”
人群里爆发出欢呼。
沈砚站在王座下方，听见欢呼底下藏着的恐惧。
他们怕太阳熄灭，怕记忆再次被撕开，怕那些已经回不来的人重新消失。永昼城给了他们一个可以握住的东西，所以他们愿意替它举枪。
周既明让居民按家庭、职业和住址分组，却不允许他们自己选择站位。系统把每个人的白线接到最近的枪械架上，谁想放下武器，手腕便会发麻。
一个年轻人试着把枪交给旁边的老人。枪刚离手，黑色数据管便从两人的手腕同时伸出，强行把枪拉回原位。
“看见了吗？”周既明说，“不是我让你们举枪，是保护模式替你们执行。”
苏芮问：“保护模式是谁开的？”
周既明没有回答。王座下的黑纹替他把沉默标成了同意。周既明想否认，喉咙里却先传出王座的命令。那声音不是他的，也不允许他收回。周既明咬紧牙关，王座却继续发出命令。
一名居民听见命令后抬枪，另一个居民伸手压住他的手肘。两人的数据管同时绷紧，系统要求他们选择谁是保护对象。
“我不选你是威胁。”压住枪的人说，“我只是不想让你开枪。”
这句话没有被王座归入任何类别。黑色光环在两人脚下停顿了一瞬，周既明的手掌因此渗出第一滴血。
人群里有人想起自己曾经拒绝归档，刚开口，身边的人便提醒他不要说。那句话没有被删掉，却被强制保护的白光压成了喉咙里的杂音。
沈砚站在王座下方，听见每一处杂音。他抬头看周既明：“你把命令藏起来，居民就会以为这是自己的动作。”
周既明说：“只要他们因此活着，来源不重要。”
周既明转向沈砚。
“你听见了。”
“听见他们害怕。”
“害怕就需要王。”
王座下的黑色光环向外扩散，穿过城门和废墟。每个居民的枪口都出现一行小字：保护对象、威胁对象、允许行动范围。有人想把枪口抬高，系统便把他的保护对象标成自己家人；有人想放下枪，威胁对象栏立刻变成身边所有人。
沈砚看见这些文字，伸手去改，王座却把他的规则核心弹开。
“它现在只听王座。”周既明说。
“王座听谁的？”
“听愿意承担的人。”
“你没有问他们愿不愿意让你承担。”
周既明看向永昼居民。一个女人抱着褪色玩具，嘴里不断念女儿的名字；一个老人捂住耳朵，不愿再听假太阳的声音。没有人回应周既明，枪管却仍然指向城外。
王座把他们的迟疑变成了瞄准。一个居民明明想放下枪，系统却让他看见家人站在城外的灰雾里；另一个居民想转身，脚下便出现一条白线，提醒他保护对象就在身后。
沈砚让苏芮把这些画面播出去。居民们看见自己的手被管线牵动，有人开始用另一只手压住枪口，有人请身边的人替自己记住刚才的迟疑。
周既明听见频道里的声音，抬手关闭了外部画面。
周既明从王座上站起来，黑色纹路覆盖了他的半边脸。
王座把他的声音拆成三层，第一层传给居民，命令他们举枪；第二层传给归档者，命令他们封锁城门；第三层留在他自己的脑海里，反复播放周念小时候叫“爸爸”的声音。
周既明伸手想关掉第三层，王座却把他的手固定在扶手上。
“你也在被它使用。”沈砚说。
“使用和承担没有区别。”
“有。被使用的人不能说自己在选择。”
周既明试着拔出长剑，剑柄上的黑纹立刻刺入他的掌心。血没有流出，只有一串新的指令从伤口里冒出来。
【王座持有者：继续保护。】
他看着这行字，沉默了几秒，仍然把手握紧。
周既明没有变得更强壮，甚至比之前更瘦，衣服下面的身体像一副挂着皮肤的金属骨架。黑纹从他的掌心延伸到王座，身体每一次移动都要先经过王座许可。
“我不会要求他们选择生还是死。”他说，“我会把生留给他们。”
苏芮的画面突然插进频道。
“那我们呢？”她问，“不想被保存的人怎么办？”
“他们可以离开永昼。”
“离开以后呢？”
“回到会死亡的世界。”
周既明抬起手，画面里的城门打开。门外是无边灰雾，灰雾中站满终末军队。
“我没有阻止他们离开。”
苏芮沉默了一秒。
“你只是让门外全是刀。”
“选择会有代价。”
“这句话应该由付代价的人说。”
周既明看向沈砚。
“所以我给你一个机会。坐上王座，成为新的管理员。你可以让所有人保留自由，也可以关闭永昼。只要你愿意承担最后的后果。”
“你坐着的时候，怎么不承担？”
“我正在承担。”
周既明把手按在胸口。黑纹裂开，里面露出一个小小的光点。光点里是周念的脸。
“我女儿每一天都在消失。我把她留在这里，至少她还会叫我爸爸。”
光点里的女孩张开嘴，却没有发出声音。
沈砚看着那张脸，想起王座副本里没有眨眼的永昼居民。
“她说过她愿意留下吗？”
周既明的手指收紧。
“她已经不疼了。”
“我问的是她愿不愿意。”
大厅里所有声音同时断掉。
周既明的眼睛里浮出一小块真实的疲惫，随后被黑纹压回去。
“这个问题没有意义。”
“对死人没有意义，对活人有。”
沈砚向前走。
王座周围的终末士兵抬起武器。白露的画面被切进来，她正带着伤员向永昼城边缘撤离。归档编号已经爬到她的锁骨，却没有影响她的动作。
“沈砚，别靠近王座。”白露说，“那东西在改写你。”
“你还能记得我？”
“当然。”
白露皱了皱眉，像觉得这个问题很奇怪。
“你欠我两卷绷带。”
沈砚笑了一下。
周既明忽然抬手。
永昼城的居民同时举枪。
枪口没有对准沈砚，而是对准了七城联军中那些拒绝归档的人。
“最后一次机会。”周既明说，“留下，或者离开。”
城门外的人群开始移动。
有人哭着往回走，有人咬牙走向灰雾。一个年轻母亲抱起孩子，刚踏出半步，身后的老人便抓住她的衣角。
“别走。”老人说，“这里有你爸爸。”
“那不是爸爸。”
“他知道我的名字。”
“可他不知道你最怕什么。”
这句话很轻，却传遍了频道。
周既明的王座猛地震动。
沈砚看到黑纹底下，七枚核心中有一枚开始发暗。
记忆核心拒绝了某个命令。
“你看。”沈砚说，“连系统都知道保存不等于留下。”
周既明抬起长剑，斩向画面中的城门。
黑色剑光穿过频道，落入现实街道。
第一排拒绝归档的人被逼退，地面裂开，灰色军队从缝隙里爬出。
永昼城居民的欢呼变成了尖叫。
周既明坐回王座，声音冷了下来。
“从现在起，我是永昼之王。”
王座上浮出新的系统公告。
【管理员席位确认。】
【当前王座持有者：周既明。】
【永昼城进入强制保护模式。】
城门轰然关闭。
门外的白露被黑雾吞没前，沈砚只看见她抬起手，像是在确认自己的名字还在。
城门关闭后，黑雾没有立刻散去。沈砚沿着门缝摸到一条守望线，线的另一端连着白露的手腕。她没有回应，只在雾里留下三次敲击。许棠把敲击记成一短一短一长，唐九很快确认那是旧测试区的求救信号。赵锋让联军停止射击，把所有探照灯转向城门。城内的居民开始互相报出名字，声音从街巷传到王座。周既明抬手想让广播安静，王座却把他的命令延迟了半拍。沈砚趁机把黑纹里的一枚核心标记擦掉，黑雾因此出现一道细缝。缝里露出白露的眼睛，她看见沈砚，却没有喊他的名字，只举起手掌，让他看见上面残留的血字。那两个字正在被系统一点点抹去。
下一秒，所有频道同时响起一个陌生的提示。
【检测到记忆删除指令。】
