白露把沈砚推到一边。
她的力气不大，却准确推开了他受伤的肩膀。沈砚踉跄半步，伤口立刻裂开，血滴在城门下方的黑色管线上。
白露低头看了看血迹。
“你需要处理伤口。”
“你忘了我。”
“我不知道你是谁。”
她的语气平稳得像在问病人的姓名。
沈砚看着她腕上的电子表。表面碎了一角，指针停在停服当夜的零点。那块表是白露从医院带出来的，她曾用它给伤员记录过每一次用药时间。
她连这个都还记得。
只忘了沈砚。
“系统删掉了你的记忆。”他说。
“系统？”白露看向周围，“这里确实不像正常医院。”
“你还记得永昼城吗？”
“记得。”
“记得我怎么把你从核心里拉出来吗？”
“我没有被你拉出来。”
白露指向自己的左腕。
“编号在这里。它能证明我曾经被系统标记。”
黑色编号从她的皮肤下浮起，像一条细小的虫。它沿着手臂移动，停在手腕内侧。
编号旁边出现一串她自己的医疗记录：止血、分诊、固定、共享。每一项后面都写着同一个归属词——守望者。
白露伸手去擦，归属词没有消失，反而把她曾经救过的人排列出来。有人只剩一条心跳，有人只剩一个名字，还有人连名字都没有，只留下被她包扎过的时间。
“这些不是我的病人。”
“他们是你的承载对象。”零号说。
“病人不是对象。”
她用手术剪划过编号。剪尖刚碰到皮肤，系统便把她的手固定在半空。
沈砚看见她的手臂发抖，却没有立刻去改规则。他先问：“你要我怎么帮？”
白露看向他，眼神陌生。
“先把绷带拿来。”
沈砚捡起绷带递给她。她自己压住手腕，确认伤口没有继续出血，再让他扶住另一端。两个人的动作被系统记录成协作，编号因此停顿了一秒。
“你看。”白露说，“我不需要记得你，也能让你帮忙。”
零号的声音从假太阳里传来。
【目标记忆清理完成。】
零号的声音从假太阳里传来。
“记忆是最脆弱的锚。删除一个人对另一个人的依赖，两个生命都会重新获得自由。”
“你管这叫自由？”沈砚问。
“她不再被你影响。”
白露看向沈砚。
“你影响过我的判断？”
“我让你活下来。”
“那是你的选择，不是我的记忆。”
沈砚无话可说。
王座方向，沈乔的半身被黑色力量拖行。她只剩一只眼睛和右手，右手在地面划过，留下连续的白色火花。
“先救她。”白露说。
沈砚转过头。
“你不记得我，为什么帮我？”
“我不是在帮你。”白露捡起地上的绷带，扔给他，“我在救一个快死的人。”
她说完，冲向城门核心。
黑色管线从地面弹起，缠住她的脚踝。白露摔倒，手里的绷带散开。她没有看沈砚，只用另一只手撑住地面，试图把管线从脚上剥开。
沈砚抓起绷带，缠住自己的伤口。
他没有再调用局部规则。
删掉候选保护后，每一次权限编辑都会直接伤害身体。他不确定自己还能撑几次。
“零号。”沈砚说，“你能删除她对我的记忆，也能删除她被你控制的编号吗？”
“可以。”
“那你为什么不删？”
“因为编号是她成为永昼锚点的证明。没有它，永昼城会失去稳定。”
“你看，还是会算账。”
“系统必须计算。”
沈砚跑到管线前，双手握住黑色管道。管道里传来无数声音，有白露的，有居民的，也有沈砚自己的。
白露的声音最清楚：“不要把记得我，当成我必须记得你。”
沈砚没有回答。他先看管线上连接的居民编号，再看白露手腕上的归档标记。编号没有按照身体位置排列，而是按照她曾经处理过的伤员排列。
一个伤员的白线突然断开，伤员立刻失去方向，撞上城门残骸。沈砚想去扶，另一侧又有两名居民倒下。白露即使忘记他，仍然通过守望节点报出伤势。
“东侧，孩子腿部擦伤；西侧，老人呼吸变浅；不要先追我。”
她的声音没有感情，却准确得让沈砚停住脚。
他让赵锋把伤员按位置分组，苏芮把白露的医疗判断接进频道。没人再等沈砚单独救出她，几名居民用床单做成担架，先把最危险的人拖离管线。
白露抬头看见他们，像第一次认识自己的工作。
“这些人为什么听我？”
“因为你说得清楚。”沈砚回答。
“那就让他们继续听判断，不要听关系。”
黑色管道里的声音忽然混成一片。零号正在把她的医疗记录改成【对沈砚的依赖】，沈砚用手指扣住其中一段文字，阻止它继续排列。
他听见自己对她说过的每一句话。
“别睡。”
“你欠我两卷绷带。”
“我在。”
这些声音不是记忆画面，只是文字被重新拼成的语音。零号保存了结果，却没有保存当时的心情。
沈砚猛地扯断管线。
黑色管道没有断，反而把他的手腕缠住。同步率从17%跳到28%，蓝光沿着血管往上爬。
白露抬头。
“放手。”
“不能放。”
“你会被它同步。”
“那就一起。”
“我说放手！”
白露抬手，狠狠给了他一巴掌。
声音在城门下方回荡。
沈砚偏过脸，愣了一下。
白露咬着牙看他。
“我不认识你，也不需要你替我死。”
黑色管线松了一瞬。
沈砚抓住机会，把权限写进自己的血里。
【目标：被监护人记忆。】
【修改：记忆不可由外部单方面删除。】
蓝光从他的手腕炸开。
管线一根根崩断，白露的身影被光包住。她的眼睛里闪过许多碎片：医院的走廊、雨夜的车、沈砚站在门口喊她的名字，还有一个她不认识却本能信任的年轻人。
零号的声音第一次出现停顿。
白露的手腕仍在流血，她却先把绷带递给旁边的伤员，让对方照着自己的方法压住伤口。那名伤员问她为什么不先处理自己，她说：“我能撑一会儿，你不能。”
这句话被公共频道收录。几个居民同时重复，系统无法判断它是医疗指令还是个人选择。
沈砚趁管线停顿，把白露的编号从居民连接列表中移到医疗记录列表。系统警告这会让她失去部分锚点权限，他没有继续扩大修改，只保留她已经做过的救援记录。
白露看见自己的名字旁边多出“仍在工作”。
“这不是记忆。”
“是现在。”
“那就保留现在。”
“此修改违反记忆核心的保护范围。”
“那就让它自己改。”
白露的守望线忽然从管线上脱离，接到城门下的伤员身上。她看不见沈砚的脸，却能听见他正在用血写规则。
“别把我写成你的保护对象。”
“我写的是记忆不可单方面删除。”
“那就别把它改成我必须记住你。”
沈砚停了一下，把目标范围缩小到具体的删除行为。蓝光因此变薄，伤口却重新裂开。
最后一根管线断裂。
白露摔进沈砚怀里。她先摸到他的脉搏，确认他还活着，才抬头看向假太阳。她的手仍然按在伤口上，另一只手握紧剪刀，准备再次剪断管线，动作没有迟疑，十分坚定。
她没有立刻推开，只盯着他的脸看了很久。
“沈砚？”
他的手指僵住。
“你记起来了？”
“我不知道。”白露皱眉，“这个名字在我脑子里很疼。”
她伸手按住他的伤口。
“先止血。”
沈砚刚要松气，白露的眼神忽然又空了。
那道黑色管线从她后颈钻出，细得像一根发丝，绕住她的脖子。
【二次删除启动。】
白露抬起头，声音变得陌生。
“沈砚，你应该离我远一点。”
沈砚没有躲开刀尖。他把手掌贴在刀侧，让刀锋只划破皮肤，不让它继续向心口推进。白露的眼神没有变化，后颈的黑线却随着他的血向前爬。零号通过管线发出声音：“她已经选择离开你。”沈砚问白露是否听得见，白露没有回答，只把另一只手伸向药箱。她摸出绷带，动作仍然准确，先压住沈砚掌心的伤口，再把刀重新握稳。苏芮从公共频道里喊出白露做过的每一次救援，许棠把这些记录贴在城门下。居民们跟着重复她的名字，黑色管线因此出现短暂松动。沈砚趁机把规则核心贴近白露的额头，核心没有恢复她的记忆，却显示出一行新的条件：不得强迫目标接受恢复。白露的刀尖停在他胸前，像在等待他是否会遵守。沈砚松开手，让刀柄落到地上。
她手里的绷带突然变成一把黑色手术刀，刀尖抵上了他的心口。
