白衣女孩说完，列车的灯全部变成了红色。
许棠躲到白露身后，硬壳本紧贴胸口。她没有哭，只盯着那女孩的脚。
“她没有影子。”许棠说。
沈砚拔出短刀。
白衣女孩抬起手，车厢里的乘客同时转向许棠。那些刚刚恢复脸的人又开始模糊，脸上只剩下一张张张开的嘴。
“记录者会保存错误。”白衣女孩说，“错误必须清除。”
白露挡在许棠面前。
“她是孩子。”
“孩子也是数据。”
白露的手术剪刺向女孩的喉咙。
剪尖穿过去，没有阻力。女孩的身体像一块投影，下一瞬出现在车厢另一端。她手指一划，白露脚下的地板裂开，露出深不见底的轨道。
沈砚抓住白露的腰，把她拖回来。
“别追。”
“她要带走那个孩子。”
“所以要让她追不上。”
沈砚打开驾驶室的控制台，把一枚规则碎片按进主机。碎片没有权限，却能让列车短暂失去目的地。
列车像一头脱缰的兽，冲进黑暗。
白衣女孩被甩出车门，身体在雾里拉长成一条白线。她没有消失，只是留下一句声音。
“永昼城不会接纳记录者。”
列车撞过一道看不见的墙。
下一刻，车厢出现在临江和雾城之间的高速公路上。公路两侧挤满了货车，车顶挂着白布，灯光连成一条绵延数公里的线。
赵锋的声音从广播里传来。
“你们总算出来了。”
沈砚走到车头，看见赵锋驾驶着最前面的移动锚点。车厢上的名字不断变换，苏芮的信号在每一个路口投放路线。
“这些车从哪来？”唐九问。
“临江的人自己开出来的。”赵锋说，“他们说不等我们安排。”
车队里有送水的，有送药的，也有只带着几袋米的普通人。他们没有职业残响，只知道哪条路上有老人，哪家店还剩发电机。
一辆小货车的车门上贴着手写表格，表格没有写货物价值，只写着“谁需要”“谁确认”“谁负责送到”。司机是个退休校车司机，出发前先让车上的人彼此报出姓名，发现少了一个，就停下来等。
“会耽误时间。”后车有人抱怨。
司机看着他：“少一个人，路就不完整。”
另一辆车装的是药。车主不肯把药箱交给任何一座城的仓库，只接受病人或医生当面确认。有人嫌手续麻烦，苏芮便把药品清单和确认方式同时播出去，让每个人自己决定要不要排队。
队伍因此分成几段，却没有散掉。前车留下白布标记，中车负责传递消息，后车收集空瓶和用过的纱布。普通人的分工没有系统等级，只有谁在此刻愿意做什么。
苏芮的声音在公共频道里响起。
“东线通行，五分钟后会刷新一片灰雾。西线有复制路障，不建议单车通过。所有车注意，看到白色标记就减速，白色标记不是安全区，是有人在这里记录过名字。”
越来越多的车加入航线。
车队没有统一车牌，只有白布上的名字和各自留下的出发时间。为了防止系统把车队合并成一个“资源单位”，苏芮要求每辆车自己报出载货、载人和不能承担的部分。
一辆三轮车只载两箱药，司机说自己不会修路；一辆面包车带着六个孩子，车主声明遇到战斗就会掉头；还有一辆拖拉机空着车厢，只负责把坏掉的车辆拖到有人看得见的地方。
有人问：“为什么不让能力最强的人领队？”
赵锋在广播里回答：“因为领队不是最强的人，是愿意让别人知道自己什么时候做不到的人。”
苏芮把这句话重复了两遍，又补上各辆车的实际限制。公共频道里有人嫌麻烦，关掉了广播；也有人听完后改变了路线，把药品交给更近的车。
一名送水的女孩在路口停下。她车里的水只够一座小区，另一边却有老人举着白布求助。女孩没有把水全部送过去，而是先在频道里报出数量，让两个小区的居民自己决定分配。
“我不想把一半人的水说成全部人的救援。”她说。
她把剩下的水量写在车门上，连同自己的名字一起留下。
苏芮把镜头对准她的手。
镜头里，那道水泡没有被系统标成伤势，只被记录成她确实搬过水。女孩手背上没有职业标记，只有搬水磨出的水泡。
系统试图改变路标。
“去东边”的箭头变成“去归档区”。
苏芮立刻把真实路线播了出去。
“别看系统标牌，看车上的白布。车跟车，别跟地图。”
车队经过一座旧桥时，桥面上的白线突然分成两种颜色。一种指向桥头仓库，另一种指向桥下的临时医院。系统提示仓库有足够物资，医院则标成“低收益地点”。
一名司机停下询问频道：“我只有一车药，去仓库能换两车粮，去医院只能救眼前的人。”
苏芮没有替他回答，只把两处的实时人数和库存同时播报。桥上的人开始自己分开，有人把粮食卸下一半，有人把药送进医院，也有人选择先过桥。
司机最后把车开向医院。
“我不是最会算的人。”他说，“但他们的伤势等不了下一次广播。”
桥下的护士把一面白布挂上车头，写下司机的名字和他做出的决定。
路旁的加油站突然亮起绿灯，招牌写着“免费补给”。最前面的几辆车停了下来，系统给每名司机发来不同的交换条件：一箱油换掉一段童年，一箱油换掉一个人的名字，还有一箱油只要求确认自己是归档对象。
有人准备下车，后车的司机先把自己的油表拍进公共频道。
“我们还剩两格，能撑到下一个白布标记。愿意等的留下，不愿意等的自己走，不要把绿灯当成命令。”
苏芮把加油站的画面放大，发现所谓的免费油箱里装的不是燃油，而是一层正在蠕动的白色记忆膜。
“它想让车队主动停下来。”
赵锋打转方向盘：“那就不停。”
一列没有司机的公交车从前方横冲过来。赵锋没有躲，他按下车载喇叭，整支车队同时鸣笛。
鸣笛声撞在公交车上，公交车的车身开始透明。玻璃后坐满了被标价的资源，药品、水和电池一件件挂着价格标签。
【一段童年记忆。】
【一位已故亲人的名字。】
【十分钟的无痛生活。】
后方有人开始下车。
一个男人盯着药箱，伸手就要拿。
“我女儿发烧！”
“别碰。”苏芮从车顶跳下来，“它会收钱。”
男人的手停在半空。
车厢里传出孩子的咳嗽声。
赵锋推开车门，抓住男人的肩膀：“跟我走，后面的车有医生。”
“你凭什么保证？”
“我不能。”
赵锋指着白布上的名字。
“但这里所有人都在看着，谁拿了药，谁负责把人送到医院。”
男人咬牙松手，抱起孩子上了后车。
公交车发出一声尖啸，化成一堵白墙。白墙上浮出一条新的路线，直通永昼城外环。
【资源航线开放。】
【参与者：四百二十一人。】
沈砚看着不断增加的数字。
这不是系统奖励。
是人自己把路开了出来。
白露站在列车门口，手里还握着那块写有沈砚名字的白布。她把白布重新挂回车厢，问：“我们下一站去哪？”
“永昼城。”
“那里有病人？”
“有很多人。”
“那我去。”
她转身要走，忽然回头。
“沈砚。”
“嗯？”
“我虽然不记得你，但我觉得你总是把自己放在最后。”
“医生也会看错。”
“我不会。”
车队驶进白色公路前，赵锋让所有司机停下来重新报数。四百二十一人被分成七组，每组都由一个没有职业残响的普通人领路。唐九检查每辆车上的水和药，把缺少的东西写在车门上；苏芮把路线发给临江和雾城，要求沿途的人只确认看见过谁，不替失踪者填写结论。白露给最后一辆车上的孩子包扎手指，孩子问她是不是也会忘记这里。她说：“会，所以你要替我记下车牌。”孩子认真写完，又在旁边画了一盏小灯。沈砚走过车队，发现每一辆车都挂着不同颜色的布条，代表车里的人做出的选择。有人选择送药，有人选择找家人，还有人只想把一车陌生人带到安全地方。没有一条路线被称为正确，赵锋却让司机们在出发前互相留下名字。车轮同时转动，白色公路上的空格被一辆辆车压出清晰的印记。
车队驶进白色公路。
公路尽头，一座学校的围墙从地面升起。围墙上挂着一块新牌子。
【永昼城安全教育示范校。】
校门缓缓打开。
里面传出孩子们整齐的读书声。
每一句都在念同一个名字。
