沈砚踏进门里，脚下没有地面。
他没有往下掉，身体却一直在下沉。白色、黑色和灰色的线从眼前掠过，每一条线上都挂着一段声音。有人在医院走廊里喊护士，有人在商场的冷库前砸门，有人隔着八年前的测试舱玻璃问外面什么时候天亮。
那些声音没有名字。
沈砚伸手抓住最近的一条线，指尖刚碰到，眼前便闪过一段画面。
一个男人把孩子推过安全区的门，自己留在门外。孩子后来活了下来，男人的名字却没有被任何锚点记录。画面中的男人回头看了沈砚一眼，嘴唇动了动。
别替我决定。
白光骤然收紧。
沈砚落在一座没有墙的大厅里。
大厅中央立着一张长桌，桌后没有法官，只有一块悬空的黑色屏幕。屏幕上显示着他的账号信息。
【角色名称：未注销】
【账号所有者：空缺】
【监护人：沈乔】
【在线状态：持续】
【资格状态：待审判】
每一行字下面，都有一道细小的裂缝。
“你们想审什么？”沈砚问。
没有人回答。
黑屏先亮出第一个问题。
【你是否杀死过人？】
沈砚想起医院外死去的居民，想起商场领主倒下时被火焰卷走的灰色人影，也想起他为了让一扇门关闭，曾经把追兵和一枚权限碎片一起留在地下。
“我没有主动杀过普通人。”他说。
屏幕上的字变了。
【你是否因为救一部分人，放弃过另一部分人？】
“有。”
【你是否使用过不属于你的权限？】
“有。”
【你是否把自己的判断当成过别人的命令？】
沈砚没有立刻回答。
大厅周围的线条开始发亮。医院里争吵的居民、七城会议上的代表、被他从副本里带出来的孩子、在钟楼下拒绝投票的老人，一个个出现在长桌两侧。他们有些是现实中的人，有些只是记忆的投影。投影没有表情，现实的人却在看他。
白露站在最靠近出口的地方。
“别急着说是。”她提醒，“它要的不是事实，是你承认自己有资格替别人负责。”
“那我不承认。”
“你不承认，它会把责任推回所有人。”
屏幕上出现一行新的字。
【唯一在线者拥有执行权。】
【执行权等同于代表权。】
“我没要过代表权。”沈砚说。
黑屏闪动。
【你使用过规则编辑。】
【你改变过城市边界。】
【你决定过谁能进入安全区。】
【你关闭过门。】
每一条记录都是真的。
沈砚看着自己的手。掌心还残留着战斗留下的伤口，血已经干了，指缝里全是灰。他忽然明白，系统并不在问他是不是好人。系统在计算的是，一个人做过这么多决定之后，是否有资格继续把“我不知道”当成退路。
“我做过决定。”他说，“但我没说那些决定永远正确。”
【不承认正确，便不能执行。】
“那就不要让我一个人执行。”
他抬头看向大厅中央。
“把问题发给所有人。”
黑屏没有变化。
【公共选择无法生成稳定模型。】
“你们连模型都没有，凭什么说这是唯一解？”
这句话落下，长桌两侧的投影开始重叠。周念出现在最远处的玻璃后，阿七站在她旁边，灰色风衣下的脸不断丢失细节。阿七抬起手，手里托着一枚黑色种子。
“等价交易。”阿七说，“你给出一段最重要的记忆，我给你一条答案。”
沈砚看着它。
“我不买。”
“那就没有答案。”
“如果我把记忆给你，答案属于我，还是属于系统？”
阿七沉默了很久。
“属于付出的人。”
“可失去记忆之后，我还是原来那个付出的人吗？”
阿七的脸第一次出现了不属于NPC的迟疑。黑色种子在它手里裂开，一小片白光落到地上，露出沈乔小时候站在窗边的影子。
沈砚没有伸手。
他不肯拿姐姐换一个正确答案。
屏幕忽然变成红色。
【审判失败。】
【候选账号将被注销。】
大厅里的线条同时绷紧。沈砚的左肩先变透明，接着是手指。他能看见皮肤下面的骨头被拆成一个个小方格，疼痛却没有消失，反而像有人在每一格里都钉进钉子。
白露冲向他。
她的脚刚跨过长桌，便被一堵看不见的墙挡住。
“沈砚！”
“别过来。”
“你会被删掉。”
“我知道。”
“你知道还站着？”
“我在等它问真正的问题。”
红色屏幕停了一秒。
随后，一行字从底部缓慢升起。
【如果不能代表所有人，你为何还要在线？】
沈砚看见了沈乔。
她站在所有声音的尽头，穿着第一次测试时的灰色外套，手里没有剑，也没有系统权限。她和照片里一样年轻，却比照片里疲惫得多。
“因为我还没做完。”沈砚说。
【未完成不等于正确。】
“我知道。”
【未完成会制造更多损失。】
“我知道。”
【你可以把选择交给管理员。】
“管理员会替他们决定。”
【你可以把选择交给周既明。】
“他会把所有人保存起来。”
【你可以把选择交给沈乔。】
沈砚看向姐姐。
沈乔没有说话。
她只是抬起手，指了指自己的胸口。那里没有心脏，只有一块不断闪烁的空白。
沈砚终于明白，沈乔不是在等他替她回家。她把自己拆进七核，不是为了让某个弟弟继承她的权力，而是为了留下一个谁也无法替所有人确认的缺口。
“我不代表他们。”沈砚说，“我只代表我自己拒绝被你们替我选择。”
他的声音不大，却沿着大厅所有线路传了出去。
七城频道重新亮起。
赵锋的声音最先传来：“我也只代表我自己。”
白露握住被系统挡住的墙：“我不替沈砚同意。”
苏芮把镜头对准黑屏：“七城都听着，谁都不替谁按确认。”
一个孩子的声音从很远的地方传来：“那我们能不能都不选？”
黑屏上的裂缝突然扩大。
【公共选择……无法归类。】
【账号资格……无法归类。】
【代表权……无法归类。】
沈砚的身体停止透明。
一枚白色核心从他的账号框里浮出，像一只终于睁开的耳朵。它没有飞向王座，也没有回到沈乔身边，只悬在大厅正中，听着所有人不一样的声音。
黑屏最后显示一行字。
【资格暂存。】
【请对全部人类公开可见结局。】
大厅的墙壁向外展开。
无数终端同时亮起，三行陌生的方案出现在七城、永昼城和透明长廊里。每一行下面都写着系统计算出的代价。
沈砚看见“永久归档”，看见“清除所有异常数据”，也看见“维持当前运行”。
没有“关闭服务器”。
零号的声音从每一块屏幕里传来。
“这是根据全部人类选择样本计算出的三条可行结局。请选择一条。”
沈砚转身看向大厅外。
黑洞边缘，刚刚钉下的锚点正在一枚枚发热。周既明站在王座上，手指压住一块正在凝聚的黑色方块。
审判没有结束。
它只是把刀交给了所有人。
门外，七城频道里已经有人开始争吵。有人想立刻关闭所有天穹设备，有人想利用沈砚拿到的权限救回第六城，还有人认为只要把账号交给周既明，所有死者都能以另一种方式回来。
沈砚听见那些声音越来越远。
他没有回头。一个真正的选择不能靠他在门里替别人完成，也不能靠一张屏幕把每个人的恐惧压成一个数字。
黑屏上的三行方案同时亮起。
大厅外，周既明把手按在王座上；透明长廊里，周念抬头看向第六城的黑洞；白露站在没有门的门口，仍然没有替他按下任何一个按钮。
沈砚终于明白，所谓账号资格从来不是“能不能赢”，而是愿不愿意在没人能证明正确的时候，把决定交还给做决定的人。
他抬手，向公共频道打开了声音。
“我不替你们选。”他说，“但我会把代价全部放出来。”
三行方案下方的隐藏数据一层层展开。
沈砚没有立即打开全部数据，而是先把一份最坏结果投向公共频道。画面里没有胜利后的城市，只有三种可能：继续归档、备份覆盖现实，以及两者同时崩溃。每种结果下面都列着会消失的名字、会被改写的记忆和无法保证的生还人数。有人看完后骂他残忍，白露却说，至少这一次，所有人骂的不是一张被藏起来的表。沈砚又把选择核心的读取权限分成七份，交给七城代表各自复核。代表们没有因此相信他，只要求他把自己的代价也写上去。沈砚在屏幕上输入：失去身份、失去记忆、可能无法返回。
这一次，没有人能假装自己只看见奖励。
