陈景深站在二楼卧室的落地窗前，手里握着手机，屏幕上已经黑了。
窗外是海城的夜景。
他的别墅建在半山腰，从这儿能看见大半个城市的灯火。
远处是海，黑漆漆的，只有几艘船的灯光在海面上慢慢移动。近处是山，树影重重叠叠的，风一吹，沙沙响。
陈景深在这儿站了很久。
手机屏幕暗了，他又点亮，看了一眼通话记录。
赵建国，通话时间，四十七分钟。
他跟赵建国快二十年没好好说过话了。
小时候光着屁股一起长大，后来他离开深城，两个人就断了联系。偶尔过年发条信息，也就是“新年快乐”四个字，连标点符号都懒得打。
今天竟说了四十七分钟。
赵建国最后那几句话，一直在他脑子里转。
“伯父老了。”
“他一个人坐那儿，我看着心里头不是滋味。”
“他还能活多少年？”
陈景深把手机放在窗台上，两手插进裤兜里，看着窗外。
路灯亮了，院子里那棵桂花树的影子被拉得老长。
这棵树是他搬进来那年种的，现在长得比房子还高了。每年秋天，满院子都是桂花的香味，甜得发腻。
他经常一个人坐在院子里喝茶，闻桂花香味儿，有时候会想起小时候家里也种过一棵桂花树。
那棵树应该早就没了。
跟他妈一样，跟他姐一样。
陈景深闭上了眼睛。
他不愿意想那些事。三十多年了，还是不愿意想。
可赵建国的电话像一把钥匙，把那些锁了三十多年的东西全打开了。
那年他七岁。
那天晚上，他爸不在，带人出去谈事了。母亲在厨房做饭，姐姐在客厅写作业。
他在屋子里玩弹珠，一颗红色的，一颗蓝色的，他记得特别清楚，红色的那颗是姐姐送给他的。
后来门被踹开了。
好几个人冲进来，手里拿着刀。长的短的都有，有一个拿的是一把砍刀，刀面上还有锈。
母亲从厨房跑出来，把姐姐推进屋里，然后挡在门口。
姐姐把他塞进了柜子里。
衣柜是老式的，木头门，有一条缝。
他蹲在里头，从那条缝往外看。
母亲倒在地上。血从她身上流出来，淌在地上，红得发黑。她还在喊，喊的是：“深深快跑！快跑！”
姐姐也倒下了。十五岁的小姑娘，扎着马尾辫，校服还没脱。她倒在门口，身子底下全是血，手指头还在动。
她的眼睛往柜子这边看。
他蹲在柜子里，浑身发抖，嘴张着，喊不出声。
姐姐的眼睛瞪得很大，嘴唇在动，没有声音。但他看懂了。
她在说：“别出来，别出声。”
那几个男人在屋里翻东西，砸柜子，掀床板。有一个走到衣柜前面，手放在门把手上。
姐姐突然叫了一声，把那人引了过去。
那人踹了姐姐一脚，她就彻底不动了。
后来人都走了。
他从柜子里爬出来，地上全是血。母亲趴在地上，眼睛还睁着，看着他。姐姐躺在门口，马尾辫散开了，头发泡在血里。
他跪在地上，叫了一声妈。没人应。又叫了一声姐，还是没人应。
他蹲在那儿，浑身发抖，想哭，却哭不出来。
后来父亲回来了，站在门口，看着屋里，一句话没说。
脸上的表情他到现在都记得——不是哭，不是怒，是一种说不出来的东西。像刀子，又像火。
从那以后，父亲就变了。变得更狠，更冷，下手更重！
洪兴在深城的势力越来越大，没人敢惹。但陈景深知道，他爸每天晚上都睡不着觉，坐在客厅里抽烟，一根接一根。
客厅的灯也不关，整夜整夜地亮着。
他恨父亲。
恨他的身份，恨他的生意，恨他招惹的那些仇家。
可父亲从来没对他说过一个“不”字。
陈景深睁开眼，窗外的灯还亮着，桂花树的影子还在晃。
他想起赵建国说的话。
“那件事跟你爸有什么关系？他什么时候说过一个不字？”
是啊。父亲没说过不字。
当年他跟林念薇在一起，反对的只有林正业。父亲知道后，沉默了很久，最后只说了一句：“你喜欢就行。”
可他还是决定退出了洪兴。
陈德生生气的拍了桌子，嚷着要跟他断绝关系。
他不管，一心想退出！
因为他不想让林念薇，还有即将出生的孩子，走上自己母亲和姐姐的老路。
可最后他还是没和林念薇走到一起。
孩子没了之后，他心灰意冷。林正业逼他离开深城，他也没反抗。反正深城也没什么好留的了。
他就来了海城。
十八年了！
他在海城拼了十八年。
刚来的时候，身上就几万块钱，住在城中村的出租屋里，白天在证券公司上班，晚上自学考证书，考了一个又一个。CFA、CPA、FRM，能考的全都考了。
三年之后，他跳槽到一家投资公司做分析师。又过了两年，他成了公司最年轻的投资总监。
第八年，他辞职了。
拿出所有的积蓄，又借了一笔钱，成立了念薇资本。
这个名字，他想了很久。
念薇！
他这辈子最放不下的两个字。
念薇资本从一开始就顺风顺水。他眼光准，下手狠，第一年投的三个项目，两个翻了倍。
后来投医疗、投科技、投新能源，投一个成一个。圈子里有人叫他“海城投资界的鬼才”，说什么他看一眼项目就知道能不能挣钱。
只有他自己知道，他不是什么鬼才。他只是不敢失败。他得证明自己。证明给林正业看，他不靠父亲，不靠洪兴，照样能混出来。
十年。
念薇资本从最初的三个人，发展到现在三百多人的团队。管理规模从几千万，做到几百亿。海城CBD最好的写字楼里，念薇资本占了整整三层。
圈子里提起念薇资本，都知道是海城顶级的投资公司。
虽然跟远达集团比，还差得远。但这不是他爸给的，不是洪兴给的，是他自己挣的。
可那又怎么样呢？
挣再多的钱，住再大的房子，晚上回到家，还是一个人。
他有时候会去书房坐坐。书柜最上层，有一个铁盒子，生了锈，他一直没扔。盒子里装着几张照片。
一张是他妈年轻时候的照片，穿着碎花裙子，站在一棵树前面笑。一张是他姐的毕业照，扎着马尾辫，校服领口系着个蝴蝶结。还有一张，是林念薇的。
那张照片是在深大拍的，林念薇坐在草坪上，手里拿着一本书，抬头看他，笑得眼睛弯弯的。那天阳光很好，她的头发被风吹起来，几缕碎发贴在脸上。
他每年都会把铁盒子打开一次，看看这些照片。看完再合上，放回去。
其实每年陈景深都回深城。
清明节前后，就一个人，坐最早的高铁，到了深城直接打车去福安墓园。
那个墓碑他亲手选的。白色的，上面刻着几个字：爱子陈念之墓。
没有照片，没有生卒年月。
他都会在那站好长时间，会自言自语跟儿子说话，说他妈、说自己的生意、说对他的思念……
每年都一样。
可他从来没回过家，也没去看过林念薇。
可他一直都有关注她。
念薇资本有个专门的研究团队，负责跟踪远达集团的动态。每个月都有一份报告放在他桌上，他每份都看。
陈景深知道远达集团从她接手之后，市值翻了好几倍。也知道她被人叫“冰山女王”，还知道她手腕硬，做事狠，商场上没人敢跟她叫板。
他也知道她一直都是一个人。
没有结婚，没有恋爱，连绯闻都没有。
可是，他们俩中间隔着一个逝去的孩子。谁也迈不过去这个坎。
陈景深站在窗前，手从裤兜里抽出来，搓了搓脸。
赵建国说，让他回去。
陈景深有些犹豫了。
不是不想回，是不知道怎么回。
见了面说什么？说爸我回来了？说对不起，让你一个人过了这么多年？
他说不出口。
可赵建国说得对，父亲七十多了。七十多的人了，还能等自己几年？
