陈玖的房间在白九书房旁边，窗户朝着一株桂树。
她每天清早先去药房核对药材，再到书房收拾文书。白九的书信很多，涉及几处药田和宗门生意。陈玖识得药名，也能辨出几种常见的阵符，常替他把混在信中的药材清单单独整理出来。
白九很快习惯她在身边。
他从外面回来时，先问她今日吃了什么；她在廊下晾药，他会走过来摸摸她的发顶，问她是否累了；她替他端茶，他接过茶盏时也常顺势握一下她的手腕。
府里的下人早已习惯白九对她格外亲近。陈玖却不习惯。她会抽回手，也会提醒他书房门开着。白九听见后往往只笑一笑，过些时候又忘了分寸。
陈玖在府里并非只照看白九。她给伤病的下人配药，替他们记录药量，也教几个侍女用风疗术缓解头晕与气喘。她说话温和，手上却利落，遇见有人偷懒耽误煎药，也会当面指出来。府中几位老人渐渐愿意把钥匙和药材交给她保管。
白九看见她能在这座府里安顿下来，常会站在廊柱边看她忙。陈玖生得明艳，眉目间有股不经修饰的灵气；忙时她把袖子挽到腕上，闲下来才会照着铜镜把发髻重新梳好。她的美并未让她停下手里的活，倒让这座清冷的宅院添了些人气。
一次，陈玖端着药盘进书房，白九正和管事商议药田的事。他听见她的脚步，抬头便朝她招手。陈玖把药放在桌边，刚转身，白九便握住她的手腕，将她轻轻带到身侧。
“今日换了香？”他低声问。
“是药房里熏衣用的艾草香。”
白九低头闻了闻她的袖口。管事还站在桌边，手里拿着账册。陈玖想抽回手，白九却在她手背上落下一吻，像这件事发生在自家院里，旁人都不必避开。
陈玖把药盘往桌上一放。“白公子，管事还在。”
“他又不是外人。”
管事咳了一声，装作重新查看账册。陈玖没有再说，只把手从白九掌中抽出来，转身出门。走到廊下，她停在桂树旁，抚平袖口被他捏出的褶皱。
晚些时候，白九让人送来一支玉簪。簪头雕着半朵桂花，做工细致，正好配她的浅青衣裙。陈玖把玉簪放在桌上，没有插进发间。
白九来取账册时看见了。“不喜欢？”
“太贵重了。”
“不过一支簪子。”
“我做的是侍女，不该收这样的礼。”
白九拿起玉簪，站到她身后。他抬手将她的长发拢到一侧，簪子轻轻插入发髻。陈玖下意识想避开，白九已经把簪子别稳了。铜镜映出她清丽的脸，发间那点玉色衬得眉眼更亮。
“很适合你。”白九说。
陈玖抬手取下簪子，放回他掌心。“我收下这支簪，就像欠了你更多。”
“你欠我的早就够多了。”白九笑着说，“多这一支也没什么。”
陈玖看着镜中的他：“救命之恩可以算清。你若总把礼物记在账上，我就永远走不了。”
白九脸上的笑意淡了些。他把玉簪放在桌上，说这份礼不记账，也不需要她回报。陈玖没有再争，仍没把簪子戴上。
数日后，府中设宴款待几名药宗执事。陈玖负责奉茶。她把茶盏一一放在席间，衣裙颜色清淡，长发重新挽起，只别了根木簪。席上有人称赞白九府中连侍女都像画里走出来的，问他从哪里寻来这样一位美人。
白九正要回答，陈玖已经放下最后一盏茶。她站在桌边，眉眼从容，只说自己原在南境药铺帮忙，蒙白公子相救才在府中做事。
“她不是寻来的。”白九伸手将她拉到身侧，掌心落在她腰间，“她是我亲自带回来的。”
席间有人笑着打趣，问白九什么时候把人收进房里。陈玖肩背微僵，白九却没有松手。他低头吻了吻她的脸颊，动作自然得像替她拂去一片落花。
“白公子。”陈玖压低声音提醒。
“怎么了？”白九仍带笑意，“他们都知道我喜欢你。”
“我不是席上的谈资。”
她从他身边退开，端起空茶盘离开厅堂。白九没有当众叫住她。宴席散后，他在桂树下找到陈玖。她已经取下玉簪，正把它放进匣子里。
“你生气了。”他说。
“你在外人面前碰我，像是要告诉他们我属于你。”
“我只是喜欢你。”
“喜欢也要看我愿不愿意。”
白九沉默了一会儿，走近时放慢了脚步。他伸手想替她把耳边的发丝别好，陈玖看着他的手，他便停住了。
“那我下次先问你。”他说。
陈玖把簪匣合上。“希望你记得。”
白九没有走。他坐到桂树下的石凳上，问她是不是从未把他当成可以亲近的人。陈玖站着没有坐，答说她还不知道。她记得他救过自己，也知道他把她看得太重；这两件事都是真的，她不想为了让他高兴而提前给出答案。
白九仰头看她，桂花落在他的肩上。他伸手将花瓣拈下来，陈玖以为他又要碰她，肩膀微微一紧。白九看见了，便把花瓣放到石桌上，改口问她师父近日恢复得如何。
她的神色缓了些，告诉他师父已能下床，过几日就能接来府里。白九听完，笑着说那很好。陈玖转身离开时，他没有拉她，只目送她走过桂树下的石径。
夜里，她梦见城墙上的风和一盏摇晃的灯。梦中有人握住她的手，她听见自己说“先去守城”，却看不清对方的脸。醒来时窗外桂花落了一地，她的手心还攥着被角。
第二天白九来书房取信。陈玖站在桌旁，正替他抄录一份药方。白九俯身看她写字，离得很近。她闻到他衣襟上的沉香，笔尖停了一下。
“昨夜没睡好？”他问。
“做了个梦。”
“梦见什么？”
“记不清了。”
白九伸手替她把鬓边的发丝拢到耳后。这次他看着她，像是想起了约定，停在离她脸颊寸许的地方。
陈玖没有抬头，继续写完最后一味药名。
白九的手收了回去。他坐到桌旁，拿起她抄好的药方，目光在她清秀的字迹上停留许久。陈玖把笔搁下，问他还有没有别的事。
她把药方拿回来看了一遍，指出其中一味药的剂量抄错了。白九低头核对，发现她说得没错。陈玖将错字改好，顺手把药方按用途分进两个纸袋，交代他一包给医馆，一包留下备急。
“你什么都能替我想到。”白九说。
“我做事时自然会想到。”陈玖把纸袋放进药箱，“这不代表我每件事都愿意听你的。”
白九看了她一会儿，像是想反驳，最后只将药箱盖好。他伸手替她把发簪扶正，动作停在将要碰到她耳侧时。陈玖没有躲，只看着他。白九这回没有吻她，指尖轻轻掠过木簪边缘便收回了。
“今晚我有一场宴席，想带你一起去。”
“我不喜欢那样的场合。”
“这次你只坐在我旁边，不必奉茶。”
陈玖看着他，想起上回席间那些话，最后还是摇头。白九没勉强，只说等她愿意再带她去。临走前，他把那支玉簪留在书桌边，没有再亲手替她戴上。
