隔天上午，季知薇正在院子里晾衣服，就听见村口传来邮递员自行车铃铛的响声，叮铃铃的，清脆得跟报喜似的。
“季知薇！季知薇在吗？有你的信！还有个大包裹！”邮递员的大嗓门穿透了整个大队。
季知薇把手上的湿衣服往竹竿上一搭，快步走出院门。
一出来，果然看见邮递员脚边放着一个半人高的麻布包裹，捆得严严实实，上面贴着花花绿绿的邮戳。
季知薇同志，签个字。邮递员抹了把汗，递过来一张单子。
“同志，麻烦您了。”季知薇签收了单据，双手把包裹扛上肩。
路过知青点院墙外，何丽娟正站在墙根晒野菜干，眼角余光一眼就瞟见那个胀得圆滚滚的包裹。
何丽娟手上的竹筛子顿在半空，目光死死黏在包裹上，心口又泛开一阵熟悉的酸意。
季知薇没回头，但后脑勺都快被那道视线烧出个洞了。
她扛着包裹回到院子，关上院门先拆开信封。
信纸是爸妈还有哥姐轮番写的，絮絮叨叨叮嘱天冷添衣，注意身体，缺钱缺票只管往回写信。
字里行间透着的牵挂，看得季知薇心里一暖。
再拆开包裹，包裹内里被塞得满满当当。
厚实的毛线袜、羊绒围巾、崭新的棉袄衬里，都是过冬的硬货。
用油纸包好的奶糖、肉脯、炒瓜子，另外还有一封牛皮纸信封，打开一看，整整齐齐码着二十块钱、十斤全国粮票和五尺布票。
季知薇把钱票收进空间，吃食挑出一部分摆到堂屋桌上，剩下的放进柜子里，过冬的衣物归置进木箱。
心情愉快的拆了一颗糖，真甜。
傍晚，她带着黄豆溜达时，路过李桂兰家门口，就听见隔壁胖婶扯着嗓门跟李桂兰隔着墙头唠嗑：哎，你听说了没？季知青跟那个程知青，处对象呢！
季知薇傻眼了。
“啥玩意儿？”
她竖起耳朵继续听。
真的假的？谁说的？李桂兰的声音带着几分将信将疑。
张大妞亲口说的。”
“她昨天爬上屋顶晒菜干，正好看见程知青从季知青院子里出来，俩人一块儿吃饭，程知青还帮她刷碗，你说这不是处对象是什么？
……季知薇深吸一口气，扶了扶额头。
黄豆蹲在她脚边，仰头看了看她，尾巴慢悠悠地摇了摇，像是在问你咋了。
外面的闲话越传越广，第二天几个相熟的婶子拐弯抹角地来打探了。
季知青！来来来，婶子问你个事儿。季知薇去挑水，碰见周英洗完衣服回来。
她压低声音凑过来，你跟那个程知青，真处上了？
“婶子，没有的事，上次秋收苞米地我碰到蛇了，是程知青帮了我，我是单纯答谢人情，请他吃顿便饭。”季知薇把水桶丢到井里装满水拉上来。
回去的路上，季知青！哎哟，正想找你呢！王麦苗挎着菜篮子就拉住她胳膊。
你跟我说实话，你跟那个程知青……
季知薇一脸无奈，把刚才对周英说的那套话又重复了一遍。
王麦苗眨了两下眼，将信将疑：就吃饭？
就吃饭。季知薇一脸坦荡。
王麦苗被她逗笑了，摆摆手：得得得，婶子就是问问。不过你也知道，大队上闲话传得快，你自己心里有数就行。
季知薇点了点头，担着水桶往回走。
这一天下来，胖婶，周英，王麦苗，李桂兰一众婶子轮番上阵。
每个人脸上都挂着同款吃瓜表情，问的问题也大同小异。
你跟程知青真的没处对象？
那他咋帮你刷碗呢？
你们是不是瞒着大伙儿呢？
“我看程知青这后生挺不错的……”
季知薇真的心累了。
流言兜兜转转，终究飘进了知青点。
王慧茹整个人如遭雷击，一股酸气混着火气直冲头顶。
自打初见，她就看上程砚川，献殷勤送水搭话次次碰壁。
如今居然传出季知薇和他处对象的闲话，嫉妒的火焰烧得她胸口发闷，指尖掐得掌心留下几道深深月牙印。
她不甘心，心底暗自盘算起小主意。
她抬眼看了一眼坐在对面的程砚川，他正低头喝粥，侧脸线条在灶房昏黄的光线里冷硬分明。
眼皮都没抬一下，跟往常一样，安安静静的，像什么都没发生过。
王慧茹瞅准机会，起身时突然“哎呀”一声，身子一歪就朝着程砚川的方向倒了过去。
动作看着像是被桌角绊了一跤，但她倒的方向精准得很，正对着程砚川的胳膊，脸上还带着恰到好处的惊慌失措。
哎呀——
然而，程砚川的反应快得惊人。
他连头都没抬，整个人往旁边平移了半步，动作利落得像是在躲避什么脏东西。
王慧茹结结实实地摔在了地上。
那碗粥也扣了她自己一脸，黏糊糊的顺着她的头发往下滴，狼狈不堪。
灶房里瞬间安静得连根针掉地上都能听见。
所有人都目瞪口呆地看着这一幕。
谢书琴端着碗的手停在半空，周秀兰筷子上的咸菜啪嗒掉进了碗里，陈雪梅张了张嘴没发出声音。
李满仓嘴里的窝窝头差点喷出来，被郑小满一巴掌拍在后背上硬生生咽了回去。
王慧茹趴在地上，脸涨得通红，耳朵烧得能煎鸡蛋。
她的胳膊肘磕在泥地上，疼得倒吸一口凉气。
但比胳膊更疼的是四面八方投过来的目光，有诧异的，有憋笑的，有同情的，还有看热闹表情。
我、我不小心绊了一下……她挣扎着爬起来，声音细得像蚊子哼。
李满仓拉长了语调，被赵国庆一个眼神瞪回去，后半句硬生生咽进了肚子里。
程砚川几口吃完，站起来居高临下地看着王慧茹，眉头微皱，眼神里没有一丝怜悯，只有淡漠和不悦。
“王知青，走路小心点。”说完，他端起自己的碗，看都没再看她一眼，径直走出了灶房。
何丽娟坐在角落里，看着王慧茹的狼狈相，嘴唇悄悄抿住，眼底掠过一丝幸灾乐祸。
王慧茹脸上红一阵白一阵，又疼又羞，咬着嘴唇，粥也不喝了，低着头快步走出灶房，去收拾弄脏的头发和衣服。
剩下的人面面相觑，灶房里的气氛诡异得像是被按了暂停键。
郑小满端着碗，嘴张了又合合了又张，半天憋出一句：那什么……程知青身手还挺利索的。
这天傍晚，季知薇刚吃完饭，院门就被叩响了。
她拉开门，程砚川站在门外，神色比平时认真了几分。
流言的事，我都知道了。他开门见山。
季知薇靠在门框上叹了口气：唉，你是不知道，那些婶子们轮番来问了一圈，我嘴皮子都快磨破了。
程砚川沉默了两秒：我们去找大队长和支书说清楚。
季知薇愣了一下，随即点了点头：
关好门后，两人一起去了大队部。
赵铁柱正蹲在门口抽烟袋，听完事情始末后，把烟袋锅往鞋底磕了磕。
就这事儿？我当多大事呢。行，你们放心，明早上工的时候我给大伙说清楚。不过你们俩也注意点，这年头风气紧，以后少单独处一块儿，省得有人嚼舌根。
季知薇和程砚川对视一眼，齐声应道：知道了。
第二天一大早，赵铁柱分完工又清了清嗓子：大伙听好了！最近村里传了一些闲话，说季知青和程知青处对象的事。我今天在这儿给大家说清楚——
他目光扫了一圈，声音洪亮，人家就是秋收搭把手、还个人情吃顿饭的关系！咱们大队不兴乱传闲话，不论女同志还是男同志，名声都金贵，往后无根无据的闲话少嚼舌头，好好下地挣工分，少琢磨别人家私事。谁再瞎传，我找他谈话！
季知薇站在人群里，感受到四面八方投来的目光。
有人信了，有人还在将信将疑，但至少没人敢再明面上嚼舌根了。
她转头看了一眼不远处的程砚川，他也正好看过来，四目相对，又各自移开了。
