孙向军拎着空竹篮回到家的时候，刘淑凤正坐在枣树底下的竹椅上，手里攥着一把蒲扇有一下没一下地摇着。
听见院门响，她抬起头来，笑了一下：“爹吃了？”
“吃了。”
孙向军把竹篮放到灶台上，拍了拍手上的灰，走过去从背后轻轻环住她，下巴搁在她肩膀上，声音放得很轻，“爹说让你别操心他，好好养身子。”
刘淑凤被他这个动作哄得心里甜滋滋的，偏了偏头蹭了蹭他的脸：“你今天怎么这么黏人？”
孙向军没接话，沉默了一拍，语气里忽然多了一丝极淡的、几乎听不出来的“疲惫”：“今天在大队部，爹好像心情不太好，跟人谈事情的时候声音挺大的，我在门口站了一会儿，放下饭盒就出来了。”
刘淑凤手里的动作停了一下，偏头看他：“说啥事了？”
孙向军摇摇头，笑了一下，松开她，绕到旁边的板凳上坐下，随手拿起蒲扇帮她扇了两下：“没听清，应该是名额的事吧。没事，别管这些，你身子要紧。”
他说完就岔开话题，又起身去灶房给她倒了一碗温水端过来。
动作自然又体贴，脸上笑眯眯的，好像刚才那番话就是随口一提。
刘淑凤端着碗喝了两口水，眼神却有点飘。
她没追问，但那个名额两个字像一根细刺，扎在耳朵里，半天没落下去。
到了晚上，两人洗漱完躺在炕上，孙向军翻了个身，背对着刘淑凤，沉默了很久。
屋里只点了一盏小煤油灯，火苗跳了两下，把他的背影照得忽明忽暗。
刘淑凤一开始没在意，闭着眼准备睡。
可过了好一会儿，她发现孙向军一动不动，呼吸也不均匀，根本就没睡着。
她伸手推了推他的胳膊：“怎么了？今天回来就闷闷的。”
“没事，睡吧。”孙向军声音闷闷的，没转身。
刘淑凤更不肯放过，撑起身子凑过去看他：“到底怎么了？你跟我说。”
孙向军“犹豫”了一会儿——那犹豫拿捏得恰到好处，刚好够让刘淑凤把心提起来。
然后他翻过身来，在黑暗里看着她的方向，语气克制，但每个字都透着委屈：
“淑凤，今天在大队部，我其实……听到爹跟人说话了。”
刘淑凤的身子微微绷了一下。
“他说我贡献有限，优秀劳动分子都够不上，我来大队三年多，群众基础不如别人。”
他顿了一下，声音更低了，“还说……当初我入赘，他心里就清楚我打的什么算盘。”
他说到这里停住了，像是在把后面的话硬生生咽回去。
刘淑凤的呼吸变了。
孙向军沉默了几秒，忽然伸手握住了她的手，指尖攥得很紧：“淑凤，我入赘是因为什么，你最清楚。我对你是不是真心，你心里没数吗？爹他……他一直没信过我。”
“不是的，向军……”刘淑凤的声音有点发颤。
“我不怪爹。”孙向军打断她，声音哑了几分，“他是支书，要为大队负责，我确实不够格。我就是觉得……对不起你跟孩子。”
他翻了个身，仰面朝上，语气里带着一种压到极点的沉重：“我要是上不了大学，就一辈子窝在这穷山沟里，你跟着我吃苦，孩子生下来也是个乡下户口……淑凤，我心里难受。”
黑暗里安静了好几秒。
刘淑凤的眼泪无声地滑下来，砸在枕头上。
她伸手摸到他的脸，摸到了一点潮湿，心里那根弦彻底绷断了。
她把脸埋进他肩窝里，闷声说：“你别说了，我知道，我都知道！我去找爹说！”
“别去。”
孙向军握住她的手，“别因为我跟爹闹，不值得。”
“你别管。”刘淑凤吸了吸鼻子，语气倔起来，“你是我男人，我不替你说话谁替你说话。”
孙向军没有再拦，只是在黑暗里轻轻叹了口气，把她往怀里搂了搂，下巴抵在她头顶上。
嘴角那点弧度藏在夜色里，谁也看不见。
第二天一早，孙向军说去公社买点东西，早早出了门。
刘淑凤坐在堂屋里，手里攥着一把没择完的韭菜，半天没动一根。
李桂兰从灶房出来，一眼就看出闺女不对劲。
“咋了？脸色这么差？”李桂兰擦了擦手，走过来坐到她旁边，伸手摸了摸她额头，“不舒服？”
刘淑凤摇摇头，手指绞着衣角，那件的确良衬衫的衣角被她拧成了一条麻花。
她沉默了好一会儿，终于抬起头来，眼眶红红的，声音发颤：“娘，爹呢？”
“在屋里，咋了？”
“我去找爹说点事。”
刘永福正坐在堂屋的方桌旁边，面前摊着一份大队的账册。
听见脚步声抬头，看见闺女走进来，眉头先皱了一下：“咋了？”
刘淑凤在他对面坐下，两只手放在膝盖上，攥得紧紧的。
她张了几次嘴，最后深吸一口气，声音发颤：“爹，向军的事……你真的不能帮帮他吗？”
刘永福翻账册的手顿了一下，没抬头：“他说什么了？”
刘淑凤摇头：“他什么都没说，是我自己看出来的。他这两天闷闷不乐的，干活都没精神。爹，向军来向阳湾三年多了，他对我怎么样，你们都看在眼里。他要是能上大学，以后毕业了分配工作，也能更好地照顾我们娘俩啊。”
她说得急切，眼眶里的泪打着转，声音越说越哑。
刘永福抬起头来，看了女儿一眼。
那目光沉沉的，不重，但压得刘淑凤心里一紧。
“淑凤，你告诉爹，是他让你来的，还是你自己要来的？”
刘淑凤抿了抿嘴，低下头：“我自己要来的。”
刘永福把账册合上，放在一边：“淑凤，我当了几十年支书，别的不说，看人这块从来没走眼过。孙向军这个人，脑子活，嘴甜，会来事。但这些用在正道上还好，用在歪地方……”
他顿了顿，目光落在女儿脸上，带着一种复杂的、说不清道不明的意味：“我就问你一句，他跟你过日子，是真的想跟你过一辈子，还是把咱家当跳板？”
“爹！”
刘淑凤的眼泪一下子涌出来，声音拔高了几分，“你怎么能这么说他！他对我那么好，天天给我端洗脚水，家里活抢着干，连我怀孕了都是他照顾我……”
李桂兰在旁边轻轻叹了口气，伸手把女儿拉到身边坐下，拍了拍她的背。
她语气比刘永福缓和些，但话里的分量一点不轻：“淑凤，你爹的意思不是说他不好。但工农兵名额是公家的事，不是咱家自家的事。你爹要是一碗水端不平，大队里其他人怎么看？以后工作怎么开展？你总不能让你爹把大队的规矩都搭进去吧？”
“可他是为了我们好啊……”刘淑凤哭得更凶了，肩膀一耸一耸的，眼泪把衣襟洇湿了一大片。
刘永福看着女儿那张泪脸，心里像被什么东西拧了一下。
他别开视线，盯着墙上那张贴了十几年的旧年画看了好一会儿，沉默了很久。
堂屋里只剩下刘淑凤压抑的抽泣声和李桂兰轻声的劝慰。
最后，刘永福把账册翻开又合上，声音比刚才低了几分，像是从嗓子深处挤出来的：“你让我再想想。”
刘淑凤抬起头来，泪眼模糊地看着她爹。
刘永福没再说话，站起身来往院外走，背着手站在院子里那棵枣树底下，仰头看着灰蒙蒙的天。
而此刻的公社供销社里，孙向军正站在柜台前挑罐头，手里攥着一沓票子，脸上挂着一丝温文尔雅的笑。
他挑了四罐橘子罐头、两斤鸡蛋糕，又拿了一包红糖，装进网兜里拎着往回走。
他知道，淑凤一定会替他去说的。
软刀子割肉，从来不见血。
