第二天，天还没亮，季知薇就醒了。
窗外黑沉沉的，北风刮得枣树枝条吱嘎作响，黄豆在狗窝里翻了个身，呼噜声闷闷的。
被窝里暖烘烘的，换做平时她能再赖半个小时，但今天不行——高考第一天。
她一个鲤鱼打挺坐起来，头发乱得像鸡窝，但眼睛亮得跟点了灯似的。
洗漱完毕，还没来得及把辫子编好，院门就被敲响了。
季知薇嘴角一翘，穿好棉鞋跑去开门。
程砚川站在门外，天光未明，他穿着那件绿色军大衣，鼻尖冻得微红，手里提着一个鼓鼓囊囊的布包。
“这么早？”季知薇侧身让他进来。
我做了早餐，趁热吃。举了举手里的布包。
包子？油条？季知薇鼻子抽了抽，闻到了香味。
“鼻子真灵。”程砚川把布包往桌上一搁，一层层打开。
油条、煮鸡蛋、包子，还有一大搪瓷缸热气腾腾的豆浆。
季知薇低头一看，乐了：“你这是给我凑了一百分啊？”
程砚川坐下，慢条斯理地剥开一只鸡蛋，抬眼看了她一下，图个好彩头，考个好成绩。
季知薇愣了一拍，随即 地笑出声：您什么时候也信这个了？
“反正寓意好。”程砚川面不改色，把剥好的鸡蛋递到她嘴边，吃了。
季知薇张嘴咬了一口，心里那点紧绷，忽然就被这一口鸡蛋化了开去。
两个人把早餐一扫而空，季知薇吃不下的程砚川全解决了，她对程砚川的食量又有了新认知，食量大涨啊。
吃完早餐，天边刚泛出一层灰白。
程砚川起身去柴房，把那辆二八大杠推出来，车胎打足了气，车链子上过油，连车把都拿布擦了一遍，锃亮锃亮的。
两人锁好院门往村口走，远远就看见老槐树底下停着两辆牛车，车板上铺了干草，上面又垫了一层旧棉垫，赵铁柱站在车辕边上扯着嗓子喊：“都到齐了没？点名了啊！准考证、笔、墨水都带齐了？别到了考场门口才想起来没带准考证，那可就抓瞎了！”
周秀兰、陈雪梅、谢书琴、孟明辉、苏文轩他们已经到了，一个个裹得跟粽子似的，手里抱着书本和文具袋，脸上带着熬夜后的青黑和掩饰不住的紧张。
牛车旁边还站着几个大队的年轻后生，也是今年报考的，搓着手跺着脚，呼出的白气在晨光里一缕缕散开。
程砚川骑车一到，所有人的目光齐刷刷地黏了过来。
“程知青？！”
“你什么时候回来的？！”
几个人七嘴八舌地围上来。
“昨晚到的。”程砚川停下车，扶着车把，言简意赅。
这是…… 特意回来送知薇高考的？
陈雪梅看看程砚川又看看季知薇，表情从惊讶变成恍然又变成一种揶揄的坏笑。
“是。”
众人面面相觑，然后心照不宣地“哦——”了一声。
赵铁柱一拍巴掌：“行了行了，人都齐了！程知青有自行车，季知青你坐他车去，别跟大伙儿挤牛车了，路上还能快点。其余人上车，走了走了！”
牛车晃晃悠悠上了路。
谁也没心思说话，气氛绷得像拉满的弓弦。
陈雪梅缩在车板上，两只手攥成拳头搁在膝盖上，指节泛白。
孟明辉坐在她旁边，声音压得很低：“深呼吸，你昨晚背的诗词都记住了，别慌。”
“我知道，我告诉自己别慌，可我这心跳得跟擂鼓似的。”陈雪梅牙关都在打颤。
再看旁边，谢书琴闭着眼，嘴唇微微翕动，在默背古文。
“你怕什么偏来什么，别想了，到时候见了卷子再说。”
“你这话说了等于没说……”
季知薇坐在自行车后座上，一只手搭着程砚川的腰，风从耳边呼呼刮过。
程砚川蹬得稳当，车子碾过土路上的坑洼，颠一下就提醒一句“坐稳”。
骑到半路，他忽然偏了下头：“紧张吗？”
“不紧张。”
“真不紧张？”
“真不紧张。我复习到位了，心里有底。”季知薇说这话的时候底气十足。
程砚川低低笑了一声：“那就好。”
到了公社考场外面，好家伙，人山人海。
考生乌泱泱站了一大片，有穿工装的，有裹棉袄的，有梳辫子的姑娘，有戴眼镜的后生，年纪大的看上去快三十了，年纪小的跟孙大丫差不多，十五六岁的半大孩子。
送考的人比考生还多，挤在外围，吆喝声、叮嘱声、打气声混成一片。
赵铁柱把两辆牛车停好，扯着嗓子招呼众人集合：“过来过来！都到我这儿来！准考证、文具拿出来再检查一遍！别到了座位上发现少东西，那可没人帮你！”
众人手忙脚乱地掏包翻兜。
“放轻松，就跟平时做题一样。”赵铁柱的语气忽然软了几分，这个平日里黑着脸的汉子，此刻眼眶竟有点发红，“考完一门丢一门，别对答案，别纠结，下一门接着来。考不上也没啥，咱们向阳湾的娃娃，走到哪儿都不孬！”
人群安静了一瞬，然后有人使劲点了点头。
话是这么说，可越临近进场，气氛就越绷。
陈雪梅的手心全是汗，她往裤子上蹭了蹭，又攥紧了，又蹭了蹭。
郑小满嘴里念念有词，仔细一听是在背古文。
季知薇站在人群边上，程砚川站在她身侧，手插在军大衣兜里，没说话，但那股子安定的气息像一堵墙，把外面的嘈杂都挡在了外面。
“进考场了。”程砚川低头看她，声音压得很低。
季知薇深吸一口气，冲他弯了弯眉眼：“等我好消息。”
“好。”程砚川点了下头，伸手帮她理了理被风吹乱的碎发，“去吧。”
铃声响了。
季知薇转过身，朝着陈雪梅、谢书琴、苏文轩他们比了个拳，众人互相打气，然后各自去找自己的考场。
季知薇找到自己的考场，是第三教室。
她推门进去，找了自己的座位坐下，把文具一样样摆好。
“发卷了，都坐好。”监考老师把试卷一份份往下传。
看了下卷子内容，她嘴角微微翘了一下，提笔，开始写。
教室里响起一片沙沙的翻纸声。
有人拿到卷子，盯着第一题看了半天，眼神都是空的，脑门上渗出一层冷汗；有人下笔飞快，笔尖在纸上划拉得哗哗响，恨不得把整页都写满。
上午的语文考得顺风顺水，季知薇提前二十分钟就写完了，检查了两遍，确认无误，安静地坐着等交卷。
铃声响起，交卷。
出了考场，外面的阳光白晃晃的，冷风一吹，脑子更清醒了。
已经有人三三两两聚在一起对答案，有人拍着大腿懊悔：“哎呀我那个作文跑题了！”有人一脸轻松：“感觉还行，写得挺顺。”还有人蹲在墙根底下，抱着脑袋，肩膀一耸一耸地哭——大概率是考砸了。
季知薇站在台阶上，看着这众生相，一时有些晃神。
“感觉怎么样？”
一道低沉的声音从身侧传来，带着笑意。
季知薇偏过头，程砚川不知什么时候已经走到了她身边，军大衣上落了一层薄薄的阳光，眉眼舒展，目光落在她脸上。
“感觉非常好。”季知薇仰着头，笑得眉眼弯弯，那股子自信和得意藏都藏不住。
程砚川看着她这副神采飞扬的模样，眼底的光亮一点一点漾开：“那下午继续保持这个状态。”
“放心吧。”季知薇重重点了下头。
“走吧，集合去吃饭，好好休息下。”
