墨泽凛从房间出来的时候，看到的就是这幅画面。
客厅的沙发上，三个人以一种不可思议的姿势待着——墨泽宸靠在最外侧，手臂搭在靠背上，姿态是少见的放松；墨泽轩靠在扶手上，眼睛半睁半闭，像是随时会睡过去；墨泽星靠在他身上，抱着那只浅棕色的兔子，正在用兔子的耳朵戳墨泽轩的下巴。
茶几上放着两个空碗、两双筷子、两个勺子，还有一盒没拆封的牛奶——冰的，盒壁上凝着细密的水珠。
墨泽凛站在走廊入口，穿着家居服，头发还没打理，看着这幅画面，愣了几秒。
他想起昨晚那个人蜷在沙发上的样子，想起墨泽轩在睡梦中收紧手臂的动作，想起大哥说的“当他不存在”。
此刻“不存在”的人正靠在弟弟身上，用兔子的耳朵戳弟弟的下巴，嘴里还在嘟囔着什么。
墨泽凛走过去，在沙发另一侧坐下。
他的动作惊动了墨泽星，那双和墨泽轩一模一样的眼睛转过来，看着他，眨了一下，又眨了一下。
“二哥。”墨泽星说。
不是疑问，是陈述。
墨泽凛的手指微微收紧了一下。
“你怎么知道？”
“因为我们见过呀。”
墨泽星靠在墨泽轩身上，抱着兔子，语气平淡得像在说今天天气不错：“你还带我去集团开会了，问我经济学是谁教的。我说垃圾桶里捡的书，感兴趣就多看了一眼。你信了。”
墨泽凛的瞳孔微微收缩。
那天。
集团会议，墨严启让他带着“墨泽轩”一起去。
少年瘫在椅子上，面无表情，却在被提问时说出“市场潜力大，但风险也不小，建议先做小规模试点”这种话。
他当时觉得不对劲。
一个在底层讨生活的少年，不该有这种商业直觉。
他问经济学是谁教的，对方说“垃圾桶里捡的书”。
他信了吗？
信了一半。
另一半的怀疑，一直压在心底，直到昨晚才找到答案。
“是你。”墨泽凛的声音有些发紧，“那天在集团的是你，不是泽轩。”
墨泽星歪了歪头，表情里带着一丝“你终于明白了”的了然。
“对呀。”他说，“哥哥那天在处理事情了，让我替他回来。你们开会的那个会议室好大，椅子好硬，坐得我屁股疼。”
墨泽凛闭了闭眼。
他想起那天所有的细节——少年瘫在椅子上的懒散姿态，被提问时那半秒的停顿，回答问题时的简洁精准，还有那句“垃圾桶里捡的书”。
不是演技不好，是他根本没见过真正的墨泽轩。
他拿一个假的样本，去比对另一个假的目标。
从一开始就错了。
“你叫星星？”墨泽凛睁开眼，看着那个抱着兔子的少年。
墨泽星点头：“墨泽星。星星的星。”
墨泽星。
泽星。
墨泽凛的手指在膝盖上攥紧，又松开，松开又攥紧。
他终于明白，为什么墨泽轩在医院说“星星”的时候，语气像是在叫一个很重要的人。
不是重要。
是全部。
“你的名字，”墨泽凛的声音有些发紧，“是谁取的？”
墨泽星抱着兔子，歪了歪头，像是在回忆一件很久远的事。
“哥哥取的。”他说，“我和哥哥被送去的时候，只有我没有名字，没有出生证明，什么都没有。”
他顿了顿，嘴角弯了一个浅浅的弧度。
“福利院的院长说，哥哥有名字，因为被送来的时候襁褓里塞了张纸条，写着‘墨泽轩’三个字。我什么都没有。”墨泽星的声音很轻，像是在说一件很久远的、已经不太在意的事，“后来哥哥指着天上的星星跟我说，你就叫星星吧。泽星，墨泽星。和我一个姓。”
他低下头，用兔子的耳朵蹭了蹭自己的鼻尖，声音闷闷的。
“所以我是星星，自由自在的星星。”
客厅里安静了几秒。
墨泽宸靠在沙发上，双臂抱在胸前，目光落在天花板上那盏熄灭的吊灯上。
墨泽凛低着头，盯着自己攥紧又松开的手指。
墨泽轩不知道什么时候睁开了眼睛，安静地靠在扶手上，没有说话，只是把手伸过来，放在墨泽星头顶，轻轻揉了揉。
墨泽星像只猫一样蹭了蹭他的掌心，然后把兔子举起来，挡住了自己的脸。
他和墨泽轩是一个户口本上的。
户主是墨泽轩，成员是墨泽星。
只有他们两个人。
在那个户口本上，他们没有父母，没有兄弟姐妹，没有其他任何亲属。
只有彼此。
墨泽宸和墨泽凛就这样看着他俩互动。
那些年，这两个孩子就是这样过来的——拌嘴，打架，和好，再拌嘴，再打架，再和好。
没有父母在场，没有兄长拉架，没有任何人见证。
只有他们自己。
墨泽宸从沙发上直起身，拿起茶几上那盒还没拆封的牛奶，撕开封口，递给墨泽星。
“冰的。”他说。
墨泽星看了看牛奶，又看了看墨泽宸，伸手接过来，低头喝了一口。
嘴唇上沾了一圈白色的奶渍，他伸出舌尖舔了舔，然后又把牛奶递到墨泽轩嘴边。
“哥，喝。”
墨泽轩低头就着弟弟的手喝了一口，牛奶在他嘴唇上留下同样的一圈白渍。
墨泽星把牛奶收回来，看了看墨泽轩嘴唇上的奶渍，又看了看自己嘴唇上的，笑了。
“一样的。”
墨泽轩伸手在他额头上弹了一下。
“废话。”
墨泽凛看着这一幕，忽然站起来，走进厨房。
他打开冰箱，拿出两盒牛奶——也是冰的，也是同款。
他把两盒牛奶放在茶几上，一盒推给墨泽宸，一盒自己拿起，撕开封口，喝了一口。
冰凉的液体从喉咙滑下去，冷得他胃里一缩。
但他的心口是暖的。
不是那种被感动出来的暖，是一种更实在的、像有人在他心口点了一盏灯的那种暖。
灯。
星星是灯。
墨泽凛低头看着手里那盒牛奶，忽然笑了。
笑容很浅，浅到几乎看不出来，但墨泽宸看到了。
他没有说什么，只是拿起自己那盒牛奶，也撕开封口，喝了一口。
墨泽星看着茶几上那四个空了大半的牛奶盒，忽然开口：“大哥。”
“嗯。”
“二哥。”
“嗯。”
“你们喝牛奶的样子好丑。”
墨泽凛的笑容僵在脸上。
墨泽宸的手指在膝盖上轻轻敲了一下，没有接话。
墨泽星抱着兔子，靠在墨泽轩身上，嘴角弯成一个狡黠的弧度。
“但是比我哥好看一点。”
墨泽轩在他脑袋上拍了一下。
“你到底是哪边的？”
“你这边的。”墨泽星揉了揉被拍的地方，理直气壮，“所以我才说你不好看，因为你是我的，我不能让别人说你好看，万一被人抢走了怎么办。”
