墨泽宸蹲下来，平视着那只被墨泽星抱得变了形的兔子。
“星星。”
墨泽星没动。
“户口本上，你和小轩在一页。”
墨泽星的手指松了松，又攥紧了。
“……真的？”
“真的。”
墨泽星从兔子肚子里露出一只眼睛，红红的，亮亮的，像一颗刚从水里捞出来的玛瑙。
“你说了算？”
“说了算。”
墨泽星盯着他看了三秒，然后把兔子从脸上移开，抱在怀里，坐直了身体。
他的鼻尖还是红的，眼眶还是红的，但表情已经恢复了那种“我没事”的平静。
墨泽轩伸手，从茶几上抽了一张纸巾，递过去。
墨泽星接过纸巾，擤了擤鼻子，然后把用过的纸巾揉成一团，塞进墨泽轩手里。
墨泽轩面无表情地把那团纸巾扔进垃圾桶。
“脏不脏？”
“你是我哥。”
“哥不是垃圾桶。”
“你是。”
墨泽轩看了他一眼，没有再说什么。
墨泽宸站起来，解了围裙，叠好放在沙发扶手上。
“走吧。”
“去哪儿？”墨泽星抱着兔子站起来。
“派出所。”
墨泽星的表情僵了一瞬。
“派、派出所？”
墨泽宸看了他一眼，嘴角微微弯了一下——不是笑，是那种“觉得有趣”的表情变化。
“办户口要去派出所。”
墨泽星松了一口气，把兔子抱紧了一点。
“哦，那走吧。”
墨泽凛站起来，从沙发上拿起车钥匙。
“我开车。”
墨泽宸点头，转身走向玄关换鞋。
墨泽星抱着兔子跟在他后面，走了两步又回头，看向还在沙发上的墨泽轩。
“哥，走啊。”
墨泽轩站起来，把手里的牛奶盒放在茶几上，走到玄关，弯腰换鞋。
白色帆布鞋，昨天刚买的，鞋底还是干干净净的，没有任何磨损。
他系好鞋带，直起身，看到墨泽星已经换好了那双黑色的同款，正抱着兔子站在门口等他。
墨泽凛和墨泽宸站在走廊里，一个在按电梯，一个在看手机。
四个人，两种鞋色，一个兔子，一本还没到手的户口本。
——
派出所比墨泽星想象的要安静。
不是那种“没人说话”的安静，是一种更深的、像被某种无形的东西压着的安静。
走廊里的长椅上坐着几个人，有的在低头看手机，有的在发呆，有的在哄孩子。
一个年轻妈妈抱着一个两岁左右的小孩，小孩正在哭，声音不大，但绵绵不断的，像一只没吃饱的小猫。
墨泽星抱着兔子，站在走廊里，看着那个小孩。
小孩哭得脸都红了，鼻涕眼泪糊了一脸，年轻妈妈手忙脚乱地给他擦，越擦哭得越凶。
墨泽星看了几秒，从口袋里掏出一颗糖——是早上从墨泽凛家茶几上拿的，水果味的，包装纸是透明的，能看到里面橘色的糖体。
他走过去，蹲下来，把糖递到小孩面前。
“别哭了，给你糖。”
小孩的哭声戛然而止。
他低头看了看那颗糖，又抬头看了看墨泽星，眼泪还挂在睫毛上，鼻子上挂着一个鼻涕泡。
年轻妈妈连忙道谢，接过糖，剥开包装纸，塞进小孩嘴里。
小孩含着糖，不哭了，眼睛还红红的，但嘴角已经弯了起来。
墨泽星站起来，抱着兔子走回墨泽轩身边。
“他不哭了。”他说着，语气里带着一点得意。
墨泽轩看了他一眼，伸手把他卫衣帽子上沾的一根头发摘掉。
“嗯。”
墨泽凛从办事窗口走过来，手里拿着几张表格。
“来，填表。”
墨泽星接过表格，低头看了看。
上面有很多空格——姓名、性别、出生日期、出生地、籍贯、民族、文化程度、婚姻状况……
他看了一会儿，把表格递给墨泽轩。
“哥，你填。”
墨泽轩接过来，从墨泽凛手里接过笔，低头开始填。
姓名：墨泽轩。
性别：男。
出生日期：
他顿了顿，填了一个日期。
出生地：海市。
籍贯：
他犹豫了一下，看向墨泽凛。
“籍贯填哪儿？”
墨泽凛想了想。
“京城。你们是京城人。”
墨泽轩低下头，在籍贯那一栏写了“京城”两个字。
然后他拿起另一张表格，开始填墨泽星的信息。
姓名：墨泽星。
性别：男。
出生日期：十一月十七日。
和墨泽轩同一天。
出生地：海市。
籍贯：京城。
他填完，把表格和笔递给墨泽星。
“看看，有没有错。”
墨泽星低头看了一遍，摇了摇头。
“没错。”
“签字。”
墨泽星接过笔，在“申请人签字”那一栏写下自己的名字。
墨泽星。
三个字，写得歪歪扭扭的，像小学生写的。
他写完，看了看，又觉得不好看，想擦掉重写，但用的是圆珠笔，擦不掉。
他把笔递给墨泽轩，表情有点懊恼。
“哥，你帮我写一个好看的，在旁边。”
墨泽轩看了他一眼，没有说“不能写两个”，也没有说“这个就行”，只是拿起笔，在墨泽星那个歪歪扭扭的签名旁边，工工整整地写了三个字。
墨泽星。
一笔一划，端端正正。
墨泽星看了看那两个签名，一个歪的，一个正的，笑了。
“两个都是我。”
墨泽轩把表格递给墨泽凛，没有接话。
墨泽凛接过表格，检查了一遍，确认没有漏填，转身走向办事窗口。
墨泽宸站在走廊里，双臂抱在胸前，目光一直落在两个弟弟身上。
墨泽轩填表的时候，他看到了那个出生日期。
不是他们之前查到的那个日期。
差了两天。
他想起那些调查报告——海市福利院的记录、医院的记录、学校学籍卡上的信息，所有关于墨泽轩的出生日期，都是这个“错”的日期。
不是记录错了。
是有人故意改的。
为什么？
墨泽宸的目光从墨泽轩脸上移开，落在墨泽星身上。
少年抱着兔子，正踮着脚尖看办事窗口里面的工作人员在做什么，表情好奇得像一个第一次来动物园的小孩。
改出生日期，是为了藏住“双胞胎”的事实。
如果两个人的出生日期不一样，就不会有人把他们联系在一起。
一个叫墨泽轩，一个叫墨泽星。
两个不同的出生日期，两个不同的身份，两个不同的存在。
没有人会知道他们是双胞胎。
没有人会知道他们来自同一个子宫、同一次分娩、同一个混乱的、被商业对手精心策划意外的日子。
墨泽宸闭了闭眼，把这个念头压下去。
