“大家长。”他把这三个字在舌尖上滚了一圈，语气平淡得像在念一份人事档案，“也就是说，你们这群人里，说了算的不是你？”
墨泽轩歪头，姿态里没有墨泽星那种天真的好奇，而是一种更懒散的、像在思考“这个问题值不值得认真回答”的漫不经心。
“小壹平时不管我们，他负责管事。”
“管什么事？”
“所有事。”
墨泽轩说这三个字的时候，语气平淡得像在说今天天气不错，但那双眼睛里的光是认真的，带着一种“你不懂没关系，我懂就行”的笃定。
墨泽凛看着他，没有追问。
不是不想问，是知道问了也白问。
墨泽凛收回目光，重新看向墨简言。
那份文件还举在半空中，白色的纸张在灯光下泛着冷光，字迹清晰得像刻上去的。
“简言。”他的声音不大，但带着一种“这是最后通牒”的重量，“你选哪个？”
墨简言低头看着那份文件，没有接。
他的手垂在身侧，手指还在微微发抖，但已经不是害怕的那种抖了，是一种更深的、像是身体里有什么东西正在慢慢冷却的那种抖。
额角那道被创可贴盖住的伤口已经不疼了，或者说，他已经感觉不到了。
他看着那份文件上的字——城南，巷北路14号，华天公寓，5A栋305室。
地址写得很详细，详细到门牌号都印得清清楚楚。
不是临时起意，是早就准备好了。
在他把墨泽星骗进暗阁之前，这份文件就已经准备好了。
墨简言忽然笑了。
不是开心的笑，不是释然的笑，是一种被彻底看穿了之后、连挣扎都显得多余的那种笑。
“你们早就知道。”他的声音沙哑得几乎听不清，但每一个字都像是在砂纸上磨过的，“知道我会这么做。”
墨泽凛没有回答。
但那个沉默本身就是答案。
墨简言的笑声更大了，大到他的肩膀开始发抖，大到他的眼眶又开始泛红，但这次没有流泪。
眼泪已经流干了。
“你们知道我会对星星下手，所以你们提前准备好了这份文件。”他把那份文件从墨泽凛手里接过来，手指还在抖，但握得很紧，“你们就等着我动手，然后顺理成章地把我从家里赶出去。”
他抬起头，目光从墨泽凛脸上移到墨泽宸脸上，又从墨泽宸脸上移到墨泽轩脸上。
最后落在墨泽轩那双平静如水的眼睛里。
“你刚才说那些话——‘送监狱’、‘黑户’、‘玩伴’——你是在逼我选公寓。”
不是疑问，是陈述。
墨泽轩没有否认。
他坐在地毯上，画板搁在膝盖上，手里转着那支深灰色的笔，笔帽上的银色夹扣在灯光下一闪一闪的。
他看着墨简言，那双和墨泽星一模一样的眼睛里没有得意，没有嘲讽，只有一种平静的、近乎冷漠的了然。
“你选了。”
墨简言低头看着手里那份被自己攥出褶皱的文件，纸张在他指间发出细碎的声响，像什么东西正在被慢慢压碎。
他选了吗？
他没有说“我选公寓”，但他接了文件。
这就是选择。
墨简言闭上眼睛，深呼吸了一口。
客厅里的空气很凉，带着一种混合了红茶和木质家具的气味，是他闻了十几年的味道。
墨家的味道。
他睁开眼睛，把文件叠了叠，塞进口袋里。
“我走。”他的声音恢复了平静，不是释然的平静，是一种烧干了之后、连灰烬都冷透了的平静，“但你们记住，不是我自己要走的，是你们把我赶走的。”
他站起来，椅子在地板上刮出一声刺耳的响。
他没有看任何人，转身走向楼梯。
走了两步，停下来。
“我的东西呢？”
“已经让人送到公寓了。”墨泽凛的声音从身后传来，平淡得像在陈述一个事实，“你的证件、衣物、学习用品，都在那边。公寓的钥匙在门口的鞋柜上。”
墨简言的手指在身侧攥紧了一瞬，指节泛白。
他走到玄关，从鞋柜上拿起那把钥匙。
银色的，小小的，在一串钥匙里显得单薄又孤独。
他换鞋的时候，手还在抖。
鞋带系了两次才系好。
他推开门，初秋的夜风从门外涌进来，带着一股干燥的、混着桂花香气的凉意。
他站在门口，深呼吸了一口。
然后他跨出门槛，没有回头。
门在他身后缓缓关上的时候，发出一声极轻的“咔哒”，像是什么东西被锁上了，又像是什么东西被打开了。
……
客厅里安静了很久。
久到墙上时钟的滴答声从清晰变得模糊，又从模糊变得像某种有节奏的心跳。
墨泽轩还坐在地毯上，画板搁在膝盖上，墨简言的肖像画已经画完了，但他没有停下来，而是在空白处继续画着什么——线条很轻，一笔一笔的，像在勾勒某个还没成型的轮廓。
影叁从窗帘旁边的阴影里走出来，在墨泽轩身后站定。
桃花眼弯着，但嘴角那抹似笑非笑的弧度已经收了起来，换成了一种更安静的表情。
影玖依然站在墨泽轩身侧，深灰色战术夹克的拉链在灯光下泛着冷光，双手交叠在身前，像一截沉默的标尺。
墨泽衍从楼上下来了。
他换了家居服，头发还是湿的，几缕碎发贴在额前，水珠顺着发梢往下滴，落在深灰色的T恤领口上，洇出一小片深色的水渍。
“星星睡了。”他说，声音比平时轻了很多，像是怕吵醒什么，“洗完澡就睡了。连故事都没听。”
墨泽凛点了点头，目光落在那杯凉透的红茶上，没有接话。
墨泽衍在沙发上坐下，从茶几上拿起一瓶没开封的水，拧开盖子喝了一大口，喉结上下滚动了两下。
“墨简言呢？”他放下水瓶，目光扫了一圈客厅。
“走了。”墨泽钰说。
墨泽衍的手指在水瓶上顿了一下，没有再问。
客厅里又安静了。
那种安静不是沉默，而是一种更复杂的、像是什么东西被抽走了之后留下的真空。
墨泽轩把笔放下了。
他从地毯上站起来，膝盖因为盘坐太久又发出细微的“咔哒”声，他低头揉了揉，动作懒洋洋的，然后赤着脚走向厨房。
影玖跟在他身后，保持着两米的距离。
墨泽凛的目光追着那个白色的背影，直到他消失在厨房门口。
“他今天不对劲。”
墨泽宸睁开眼睛，目光落在天花板上那盏熄灭的吊灯上。
“哪里不对？”
“太安静了。”墨泽凛的手指在膝盖上轻轻敲了一下，“星星出事，他一点反应都没有。没着急，没担心，甚至没问一句‘星星在哪’。他只是一直在画画。”
墨泽宸没有接话。
他注意到了。
但他总觉得事情不会这么简单的结束。
