窗外暴雨连绵不绝，密集的雨点敲打在落地窗上，洇出一层朦胧的水雾，主卧壁挂空调低低嗡鸣，源源不断地输送暖风，将雨夜的湿冷挡在屋外。
卧室内只开了一盏柔和的壁灯，暖黄色的微光仅能照亮床头一小块区域，剩下大半卧室都沉在黑暗之中。
顾茗躺在床的内侧，身上盖着轻薄的蚕丝被。连日项目攻坚，再加上之前公司里的风波，早已经让她身心俱疲。
可是身侧多了一个人，就算隔得很远，周启恒那沉稳干净的存在感依旧萦绕不散，让她始终没办法进入深睡状态。
周启恒睡在大床最靠外的边缘，几乎半个人都挨着床沿，他脊背绷得笔直，打小受传统家教熏陶，守分寸，重礼教，长这么大，还是第一次和喜欢的女孩子共处一室，同睡一张床。
理智一遍又一遍在脑海里提醒自己要避嫌，要守住界限，可心底翻涌的情愫，却不受控制地躁动不已。
夜越来越深，风雨声声入耳。
卧室太过安静，两个人浅浅的呼吸声交织在一起，在寂静之中慢慢发酵出暧昧的气息。
不知过了多久，顾茗轻轻侧过身，望着他的后背，问：“还没睡着？”
周启恒心口微紧，喉结轻轻滚动，低声应道：“嗯，睡不着。”
顾茗又往他的方向微微挪了一点，缩短了两人之间那段半米的空隙，轻声开口：“是床太硬，还是外面雨声吵到你了？”
周启恒能闻到她身上淡淡的香气，心脏跳得更快，他强迫自己稳住气息，不敢转头，只盯着前方昏暗的墙面，说：“都不是。”
顾茗又不是不谙世事的女孩子，她心里很清楚周启恒为什么会睡不着。
暖香温玉在侧，能睡着才怪。
她唇角弯起一点浅淡的弧度，继续向前挪了一寸，一点点拉近两人之间的距离，又故意放柔了声线，问道：“那...是因为我吗？”
周启恒蓦然转头，在朦胧夜色下，与顾茗四目相对。
顾茗的眼底褪去了平日权衡利弊的冷静，盛满了被夜色软化后的温柔。
积压许久的爱意如同潮水，几乎要将周启恒的理智完全淹没，他翻身压在顾茗身上，温热的呼吸拂过她的眉眼，最后落在她的双唇之上。
顾茗没有躲闪，长长的睫毛微微颤抖，轻轻闭上双眼，迎向他。
双唇相触，一个隐忍又滚烫的吻覆了下来。
压抑了无数日夜的眷恋在此刻倾泻而出，两人唇齿厮磨，呼吸紧紧纠缠。
周启恒的手不受控制地伸过去，隔着被褥轻轻落在她的腰上，心底的冲动越来越强烈，只想把眼前这个人紧紧拥入怀中。
眼看着就要越过最后一道底线，周启恒猛地清醒过来。
他迅速往后撤开一点距离，胸膛剧烈起伏，额角渗出细密的薄汗，眸子里情欲尚未褪去，可眼神却异常坚定。
顾茗微微睁开眼，有些茫然地望着他，说：“启恒？你怎么了？”
在暧昧浓稠的夜色里，周启恒哑着嗓子，一字一句说得格外郑重：“顾茗，到此为止吧。”
他握紧拳头，努力平复身体里汹涌的躁动，目光直直地落在她的脸上，没有半分回避。
“我的第一次，想留到新婚那晚。”
不是不爱，恰恰是爱得太重，才不愿凭着一时冲动，在没有名分的夜里潦草拥有她，比起片刻欢愉，他更期盼明媒正娶，期盼一场属于他们两个人的圆满。
顾茗愣住了，心底掠过一丝失落：“启恒，你是介意我有过前男友？”
他知道她误会他的意思，于是俯身握住她微凉的手，拇指轻柔地摩挲着她的指节，喉结滚动，嗓音沙哑却字字笃定，驱散她所有的不安：“顾茗，克己复礼，克得是己，而不是你。”
他顿了顿，目光诚挚坦荡，将心底最真实的想法娓娓道来。
“这是我对自己的要求，我希望把最完整的自己，献给共度一生的爱人。这只能约束我本人，我没有资格，也从没想过要用这套标准去绑架你的过往。”
顾茗静静望着他，心头那点误会还没有完全散去，轻声再问：“那你是觉得我过于主动了吗？”
周启恒微微摇头，眼底依旧是一片诚挚的温柔： “你愿意向我靠近，于我而言，是难得的珍视。”
说完，他微微俯身，轻柔地将一个不带有情欲、盛满珍重的吻，印在她的额头。
“今晚这样，我已经很满足了。”
