沈卿不知道自己走了多久。她只记得自己一直朝桃花簪指引的方向走，白天赶路，夜里找一处避风的山洞歇脚。
沈安本是宗族里这几天才生出来的，但沈安比想象中好带，饿了就哭，哭了就喂一点沿途买的米糊，吃饱了就睡，小小的脸埋在襁褓里，不吵不闹。她的左肩伤口是在第三天夜里开始疼的，后来她用布条扎紧，继续走。
她不知道要去哪里，只知道桃花簪上的温度越来越稳定，像是在告诉她——快到了。
第五天傍晚，她沿着一条土路走进一座小城的边缘，城门已经关了，她绕到城墙外侧的巷弄里，正想找一处避风的地方歇一宿，一抬头看见巷口站着一个人。
蓝曦臣。他穿着一件灰扑扑的旧衣裳，袖口磨得有些发白，手里提着一包药，像是刚从药铺出来。
他瘦了一些，但眉眼间那层温润的光没有变。他站在巷口，暮色从他身后落下来，把那个人的轮廓照成一团模糊的暖意。他看见了她。她站在巷口，衣摆上沾着干涸的血迹和泥，头发散了一半，左肩的伤口透过外袍洇出一片暗色的印痕，怀里抱着一个裹得严严实实的襁褓。
两个人隔着几步远，谁也没有先说话。冬末的风从巷子里穿过去，把她发间的碎发吹动了一下。沈卿看见他的目光从她脸上移到她左肩洇开的血迹上，又移回她脸上，他问了一句：“……饿不饿？”沈卿点了点头。
蓝曦臣走过来，伸手把沈安轻轻接了过去，抱在自己臂弯里，然后侧过身：“……跟我走。”
沈卿跟着他走进巷子深处。一间小院，院墙低矮，门上的漆已经剥落了大半，但檐下挂着灯。
门开着，屋里有人影在动。孟瑶站在灶台边，锅里正在煮着什么，白气腾腾地从锅盖缝隙里冒出来，把屋里蒸得暖融融的。他听见脚步声回过头来，看见蓝曦臣领着一个浑身狼狈的姑娘进来，先是愣了一下，随即什么也没问，只多拿了一副碗筷，又往锅里多添了一瓢水：“……粥马上就好。”
沈卿在小院里的矮凳上坐下来。蓝曦臣把沈安放在屋里榻上，又折回来，在她面前蹲下看了看她左肩的伤，低头拆开那截布条重新替她包扎。
他的动作很轻，和当初在云深不知处禁室里替她看脚踝时一样，稳而轻，像是在做一件他做过很多次的事。
包扎好之后，孟瑶端了一碗热粥过来，放在她手边。
粥里加了青菜和一点碎肉，不算丰盛，但在冬末的夜里冒着热腾腾的白气。
沈卿端起那碗粥，低头喝了一口，烫得舌尖发麻，眼眶一下子就热了。
她握着那碗粥没有抬头，低着头慢慢把一整碗都喝完了，然后把空碗端在手里，感觉那点热气从碗壁慢慢传进指尖里。
她说：“……我没想到会找到这里。”蓝曦臣坐在她旁边，过了一会儿才说：“我也没想到你会来。”
沈卿低头看着手里的空碗：“……我本来想回青崖书院的。但不敢回去，怕连累他们。”
蓝曦臣点了点头：“……那就先住下来。”
孟瑶坐在灶台边，没有插话，只是安静地听着。他看了沈卿一眼，又看了蓝曦臣一眼，然后低下头继续擦手里的碗。
那夜沈卿睡在屋里唯一那张旧榻上，沈安躺在她身侧，蓝曦臣和孟瑶各自在堂屋的角落里铺了草席。夜风吹过院墙外的巷子，发出低低的呜咽声，但屋里灶膛里的余烬还透着一层暗红色的光，把整个屋子烤得暖融融的。
沈卿侧躺着，把沈安往怀里拢了拢，闭眼之前从袖口里摸出那根折好的抹额，贴着桃花簪放在枕边。
她看了一眼窗外院子里那棵光秃秃的枣树，忽然觉得——她好像真的找到了一个可以停下来歇一歇的地方。
不是什么富丽堂皇的住处，只是一间低矮的小院，一口灶，一口锅，两床薄被，和两个正安静地睡着的人。但比她走过的任何一座山门都要踏实。
夜色安静地落下来，把整个云萍城裹进一片沉沉的睡意里，屋顶上方的天空有一小片星光从云缝里漏出来。
沈卿闭上眼，把沈安往怀里又拢了拢，终于睡着了。
沈卿住下来的第三天，就发现蓝曦臣和孟瑶这两个人的生活实在不太像个样子。
灶台上积了一层薄灰，碗筷洗得不算干净，院里晾着的衣裳有两件袖口被搓破了——大约是蓝曦臣洗的，手劲太大，搓得又太用力。
沈卿站在灶台前沉默了一会儿，把袖子挽起来，开始烧水，把灶台的每一寸都擦了一遍，碗筷重新洗过，晾衣裳的时候把孟瑶和蓝曦臣的衣裳各自分好，袖口破了的那两件叠起来放到一边，打算回头找针线补一补。
蓝曦臣从外面劈柴回来的时候，看见灶台亮堂堂的，屋里飘着米香，沈卿正蹲在院角洗菜。
他在门口站了一会儿，没有出声，只是把劈好的柴码在墙角，然后走到灶台前看了一眼锅里那正在冒泡的粥——比她来之前煮的稠了不少。
孟瑶下午从账房回来的时候，也愣了一下。他站在院门口，看着院里晾满了干净的衣裳，灶台上码着洗好的碗筷，窗台上不知什么时候摆了一小盆不知道从哪儿挖来的野葱，正长得绿油油的。
他沉默了一会儿，然后走进去把今日挣的铜钱放在桌上，说了一句：“……以前没觉得这个院子这么像住人的地方。”
沈卿没有抬头，把最后一件晾好的衣裳抻平：“那你们以前是怎么过的？”
孟瑶想了想：“吃粥，喝粥，煮粥。”他顿了顿，“偶尔换面条。”
蓝曦臣蹲在屋门口剥蒜，闻言也没有反驳，只是把头低了一下，像是默认了。
沈卿晾完衣裳走过来看了他一眼——泽芜君、青蘅君的长子、曾经连衣袖都有人打理的蓝家大公子，此刻正蹲在一间破落小院的门口剥蒜，指尖沾着蒜皮，袖子还是破的。
她没有笑他，只是走过去在他旁边蹲下来，接过他手里的蒜：“剥蒜不是这样剥的。”她替他示范了一下，“先拍一下，皮就松了。”蓝曦臣看着她手里的蒜，点了点头：“……学会了。”
后来沈卿上了几回山。云萍城北边那片山她踩过两趟之后，发现有几种草药长得不错，她在青崖书院的时候跟药园的老先生学过一些，知道哪些能入药、哪些能卖钱。
她采回来晒干、碾粉、配了几副常见的伤药和祛风寒的丸子，让孟瑶顺道带去药铺代卖。
第一次卖出去的时候，换回来一小袋碎银。孟瑶把那袋碎银放在桌上，看了看沈卿，又看了看蓝曦臣：“……咱们这个月的米钱够了。”
那天晚上三个人多加了一个菜。孟瑶去巷口买了两块豆腐，沈卿用院里种的小葱拌了，又切了一碟咸菜，灶上热了粥。
沈安躺在蓝曦臣臂弯里咿咿呀呀地抓着布角，小脸吃得鼓鼓的，大约是喝了奶糊之后心情不错，冲着蓝曦臣的脸抓了一把。
蓝曦臣被他的小手拍在脸上，没有躲，低头冲他笑了一下。沈卿坐在灶台边，看着这一幕，低头把那碟咸菜往桌子中间推了推。
日子就这样一天一天地过去了。
沈卿洗衣服的时候，孟瑶会在旁边替她打水，偶尔把晒干的衣裳收进来叠好。
蓝曦臣劈柴、烧火、看孩子——他抱孩子的姿势从一开始的生疏慢慢练出了几分熟练，有时候沈卿在灶台前忙不过来，沈安哭了，他就能把孩子哄得不哭。
沈卿有一回从山上采药回来，看见蓝曦臣坐在院子里，沈安躺在他膝上抓着他袖口玩，他正低头跟沈安说话。她听不清他在说什么，但她没有走过去打扰，只是站在院门口看了一会儿，然后转身去灶台那边把采回来的草药摊开晾了。
后来有一天，孟瑶从账房回来，带回来一包蜜饯。他把那包蜜饯放在桌上：“铺子隔壁那家点心铺子新来的货，老板送了我一包。”
沈卿接过来打开看了看，蜜饯是枣子的，裹了一层薄薄的糖霜。她把沈安从蓝曦臣怀里接过来，捏了一小块给他尝，沈安咂了咂嘴，小手攥住了她袖口不放。
那天晚上三个大人加一个孩子坐在院子里吃晚饭。桌子小，碗筷挤在一起，沈安坐在沈卿膝上，小手攥着桌沿，嘴里含着一小块米糕。
孟瑶说：“明日铺子里多了一个伙计，我可以早些回来。”
蓝曦臣说：“那我去后山多劈些柴。”沈卿低头把沈安嘴角的米糕渣擦了擦：“……那我去多采些药。听说城里有人收几味山货，卖得比上次贵些。”
夜风从院墙外穿过来，把沈安头顶那一小撮毛吹得动了一下。月光落在那碟还剩半包蜜饯的纸上，和一堆杂七杂八的瓷碗一起，挤在一张小小的旧桌上。
没有人说“这样的日子什么时候才到头”。他们只是吃着饭，各自把明天要做的事情说完，然后收拾碗筷，各自回到屋檐下那一小片安安静静的位置上。
日子是粗糙的，但过得久了，那些粗糙的地方也被磨平了。
