当天晚上，灰鬃醒过来的时候，天还没亮。青瑶趴在她胸口处，呼声很弱。
他突然睁眼，像有什么东西在黑暗里撞了他一下。他躺着没动，呼吸停了半拍，然后他看着天花板，他思绪从来没有这么清晰过，他想起来了。
第一年。他在驿站见过那一个狼人。那时他刚和青瑶在一起不久，去换粮食的路上，在一个土坡边的驿站歇脚。驿站不大，门口蹲着一个狼人，低着头，手里攥着一块肉，慢慢地啃。灰鬃看了他一眼，没在意，继续走。
第二年。他走在野外，远远看见一个狼人躺在草地上，两只手枕在脑后，看着天。灰鬃也没在意，只是路过。
第三年。他结婚那天，人不多。灰鬃站在门口，送走最后几个人的时候，看见一个狼人背着包，低着头，从门口走过去。他没看清脸，只看见一个背影。门关了。
第四年。他路过一个果园。里面有个狼人在修剪枝条。”灰鬃看了一眼，没多想。
但现在想起来一个狼人是不应该会剪枝条的。
现在他躺在这里，把四个画面拼在一起了。他认出来了，是同一个狼人。不是长得像，是同一个，站姿、走路的节奏、以及它从不抬头。每一次都出现在他生活的边缘，每一次都是路过，但是灰鬃就是感觉那个狼人不属于这里。
灰鬃躺在那儿没有动。他脑子里很静，静到能听见自己的心跳，在天还没亮透的房间里一下一下地跳着。他想起了驿站里那个低头啃肉的背影，想起了草地上仰躺着望天的轮廓，想起了结婚那天低着头从门口走过的背影，想起了果园里那个不该出现的修剪枝条的剪影。他记起来了，那些画面他自己看过不止一次，只是从来没有把它们放在一起。
然后他记起了另一个细节，那个狼人的颜色在变淡。第一年看见它的时候，它的毛色很深，和普通兽人没什么两样。第二年看见它的时候，颜色已经浅了一些，像被水洗过。第三年它经过门口的时候，灰鬃记得它的轮廓边缘已经开始模糊了，像是隔着一层雾在看。第四年在果园里，它的颜色已经很淡了，淡到几乎要融进背景里。它看起来像是快要消散了。
灰鬃没有坐起来。他躺在那里，看着头顶的房梁，把那些画面在脑子里再过了一遍。他越努力去想就越模糊，就像一层厚厚的雾在他脑袋里，怎么也赶不走。
但他不是一个容易放弃的人。
这时，青瑶还在旁边睡着，呼吸很浅，一只手搭在枕头边沿上。她翻了个身，嘴里含含糊糊地说了一句什么，灰鬃没听清，也没有问她。他侧过头看了一眼她的脸，在暗光里看不太清楚，但她的呼吸是暖的。他看了她一会儿，又把头转回去，闭上了眼。他准备继续睡。睡不着也不准备起。
天终于亮了。灰鬃像往常一样从床上坐起来，青瑶还没醒。他下了床，穿上外衣，走去灶台，生了火，把锅放上去。青瑶没过一会儿也醒了，她披着外衣走出来，站在门口看了他一会儿。他说：“醒了？”她嗯了一声，走过来坐到桌边。灰鬃把粥盛好，放在她面前。她低头喝了一口。他说：“今天我再去市场。”青瑶抬头看他。他说：“上次忘的东西要补回来。”
她笑了一下。“谁要你那些东西，都是用来骗小姑娘的。”
“刚好拿来骗你。”灰鬃也笑了一下。然后他坐下来，端起自己的碗，开始喝粥。他没再多说。
灰鬃走遍了整个集市，在那天下午，集市上的人开始变少，兽和人陆续离开了。他穿过那条窄巷，绕到市场后方的山坡，在最后一个棚屋后面找到了那个狼人。
它蹲在一截矮木桩前，身上就像罩着一层薄薄的雾，它的手里攥着一把旧斧头，正在劈柴。灰鬃走到它身边，他叫它，它没听见，他喊它，它没理。灰鬃，伸手抓住它的手腕，触感是实的，毛、皮肉、骨头都在，像任何一个活着的东西一样但是它停下来。没有任何反应，只是站在那里，保持那一刻的姿势，不动。最后，灰鬃放开狼人的手腕。
斧头落下去，柴裂开，它弯腰把劈好的柴捡起来，堆在旁边，然后拿起下一块，接着劈。灰鬃站在旁边看着它劈完了一小堆柴，看着它把散落的木片拢到一处，看着它站起来，把斧头靠墙放好，然后转过身，走向那扇门，拉开门，跨过门槛，关上了门。
灰鬃跟上去，他站在那扇门前，伸手推了一下，门没动。他加了力，门还是没动。他把手按在门板上，用破城，把所有的力气灌进右臂，推出去——门纹丝不动。他收手，又推了一次，第三次，第四次。那扇木门没有动，没有裂，没有发出声响，只是一扇薄薄的木门，他没有推开。
他愣在那里，一动不动，就像那把靠着墙的斧头。
直到他在那扇门前站得足够久了，然后转身走回家。
回到家得时候，孩子们已经上床了，青瑶看见他站在门口，把整扇门堵得严严实实，外面的景色一点都没漏进来。
她什么都没说，转身进了厨房。
灰鬃坐在饭桌上，眼睛像看着饭桌，像在看着厨房，又好像什么都没看。
不多时，一道道菜被青瑶端了上来，三道，看起来都糊了，像是反复热过许多遍。
灰鬃没说话，他低着头默默地吃着。
青瑶在边上，默默地看着他。
他们都没说话。
灰鬃第二天醒来，像往常一样，下床，生火，盛粥，坐下，喝粥。然后他告诉自己：那是梦。那个狼人不是真的。那扇门他也没去过。他只是做了一个很长的梦，青瑶一直都活着，他在这个世界里过得很好。他不需要去确认什么。他需要的只是继续过他的日子。他重复告诉自己这些话很多次。在灶台前，在去买东西的路上，在坐在门口剥果子时。他一直在说：“那是梦。”
但是他会在某个时刻想起那个狼人低头的轮廓、那扇门推不动的触感、以及青瑶的呼吸在他耳边时的温度。他停下来，站在原地，站很久。
从那以后他再也没有去过市场。
他在家里劈柴、修院墙、带孩子、坐在青瑶旁边看她缝衣服。他要把那些不该出现的东西挡在外面。
然后有一天，他在院子里的某个角落看见一只兔子，灰白色的，蹲在墙根底下，一动不动地、直直地、始终保持着同一个姿势。他走了过去，但他走到离它五步左右的距离，它消失了，就像从来没有出现过一样。
他站在那里，看着那只兔子曾经待过的位置，没动。
然后他回头看了一眼，那个住了好几年的屋子。在那个屋子里青瑶和他结婚了，在那个屋子里，他们有两个可爱的孩子，在那个屋子里两个孩子正在不停地长大。
他转过身，进了屋。
屋里传出了笑声。
但第二天，他坐在门口剥果子，没有伸手递果子给孩子。
青瑶看了他一眼，但她没有说话，然后默默地低下头，继续缝着他的衣服。
沧澜城
吴永离开的那天中午，林霜英从城门外往回走。不多会，她走到老梁的店门口。她来得晚。老梁店门口挤满了人。
店门口那排桌子已经没有空位了，很多人端着碗就站在桌子边，边喝边等位。
等着打粥的人，排到街道的拐角处。
老梁还在灶台后面忙，低着头，手里那把长勺在锅里搅着，蒸汽从锅沿往上冒，把房梁熏得更暗了。
赵宇的娘今天系着一条灰色围裙，围裙是拼接的，像是几块布拼在一起，形状像个半圆，但是突出很多边角，她低着头，勺子慢慢地抬起来，她的目光落在排在队伍最前方的那个破布老头手中的碗上，她手上的勺子慢慢靠向那个碗，勺子不断地倾斜，终于在那个缺角的破碗上方，溢出那种稠的，发黄的粥。
那灰衣老头，看着金黄色的粥，落入碗里，不自觉地咽了口口水。
林霜英没往灶台走，她有她的事，吴永在走之前告诉她，让她带大家，去沙漠裂隙，而他和沈暮从海禹城那里直接过去。
她慢慢走到周明远那边。
周明远周兴和另外两个蓝袍，坐在一张桌子上，他们那桌坐得很松，那桌空着大半张桌面，没有人坐过去。
周明远举着碗，将碗往嘴边送，他脸上的皱纹越来越深，当粥入口后，他眼睛眯起来，皱纹越来淡。这时，他回过头，看见林霜英正朝这里走过来。他慢慢放下碗，腰挺了挺，下巴往上抬了抬，看着林霜英来的方向。
“你刚来？”周明远先开口了。
“嗯。”林霜英说完，没走，还看着他。
周明远抬起他仅有的左手，顺了下头发，然后放下，没说话。
林霜英走到他们身旁，站在那空着的椅子上方，然后慢慢地坐了下来，坐在那半张桌面边上。
“之前他和你们说过要去裂隙吗？”林霜英的脚并在一起。
“说过。”周明远点了点头，他空着半截袖子微微地来回晃动：“我答应了。”
“那准备下，明天早上出发。”林霜英站起身。
“你也去吗？”周明远看着她。
“不一定。”林霜英站着，没动。“沧澜得有人守。”
她扭过头，看了周明远一眼，周明远点了点头。
然后她慢慢转过身，离开了桌子，朝不远处许蜀那伙人走去。
周明远端起了桌上那碗粥，一口一口地喝。
周兴面前的碗是空的，但他没离开，还坐在那看着周明远。
许蜀那边，自从他发现林霜英出现后，他的眼睛不断地往林霜英那里瞟，瞟着她坐在周明远那桌，然后起身，往自己这里走来，他才把目光留在自己面前那碗冒着热气的粥上。
林霜英走到他身旁，她站在芽芽背后，轻轻地摸着芽芽的头发，芽芽把身体靠在她腿边。
林霜英看着许蜀：“明天早上，他们要出发去裂隙狩猎魔兽。”说完她弯下腰，轻轻摸了下芽芽胖嘟嘟的小脸，还看着许蜀，她问道：“你去吗？”
“你呢？”许蜀盯着她。
“我走不开，沧澜得有人在。”林霜英轻轻地说着。
许蜀低着头，沉默了一阵，然后他看了一眼他身旁高声说笑着的那伙灰甲。
然后转过头看着林霜英：“我去。”然后低下头，默默地端起碗，继续喝起粥。
林霜英直起身，往那边正在排着队的林舟走去。
芽芽看着林霜英走远，她慢慢把目光收回来，她靠着许蜀下嘴唇往前顶了一下。
许蜀伸手摸了一下她的头顶。芽芽没有躲。
林霜英慢慢走到林舟的身旁，她没说话，林舟还在探着头，看着前面没怎么变化的队伍，脚跺着。
然后他感觉到周围人在往后退，他回过头，他看到林霜英就在他身旁。
林霜英看着他：“你那里最近招了多少人。”
林舟抬起手，挠了挠头，然后低声说：“没多少。就一二十人。”
“那你和他们说一下，明早愿意去沙漠狩猎魔兽的，城南集合。”林霜英看着他。“不愿意去也不用勉强。”
林舟看着林霜英，轻轻地点了点头。
“你不去的。”林霜英继续说：“你留在这里更重要。”
林舟看着她，停了一下，又点了下头。
林霜英朝他笑了一下，然后默默地往回走，在大家的目光中，走到队伍的最后一位，然后停下来不走了。
过了好久，大家的目光才收了回去，继续看着前面那个人的背影，脚还不时跺一下。
当天晚上，林霜英还去了趟沈暮的房间。
第二天一早，天还没大亮，林霜英就出现在南门，站在她身边的是住沈暮房间的那个女人，那女人说她叫阿花。
阿花骑着一匹白色的马，马匹身上挂满水袋和干粮。
她俩在南门城外，面对着城门口。
不多时，城门洞开始陆续来人了。
最先出来的是那伙灰甲。他们走得不快，有人背着布袋，有人扛着刀，走在最前面的是许蜀，他一只手牵着马，另一只手按在刀柄上。芽芽没有跟着，他走到城外站定，他拍马走到林霜英身边，看了一眼阿花的方向，然后低下头对林霜英说：“芽芽还在睡，”说完，他停了一下“这几天，芽芽拜托你了。”他看着林霜英。
林霜英回了句：“好。”
然后是周明远。他骑在那匹矮马上，空袖管被风扯直又落下来。周兴跟在他旁边，牵着另一匹马，马背上驮着两袋东西，绑得紧。那两个蓝袍也牵着马跟着，周明远没有下马，他只是扫了一眼城外的人，最后目光落在阿花身上，然后他抬起头停在那里，不再动。
天已经很亮了，林舟才从城门洞里出来。
他出来后，他的身后跟着一个衣服发黑，面庞消瘦的男孩，他眼睛很亮，他跟得很紧，然后他身后又跟着一个，光头，看起来三十多岁的男人，然后他身后又跟着一个.........
林霜英默默地数着，一直到三十三才停下来。
林舟走到林霜英面前停了下来，其他人也靠了过来。
林舟看了眼大家身下的马匹，没说话。
林霜英正要张嘴。
周明远的声音传了过来：“没事，我们先走，你们跟上，路上如果有人骑马就向他们借过来。”
“借”这个字，他说得很用力。
林舟嘴角提了起来，他抬起头，看向周明远，周明远的脸上的肉也是堆着的，嘴角也在提着。
林舟用力地点了点头。
这时，林霜英指了下那匹白马：“她带路。你们跟着。”
大家看向阿花，之前没人认真看过她。
她长得不算好看。脸窄，颧骨高，皮肤是那种晒出来的黄色，眉毛淡，鼻子有点大，头发编成一根辫子垂在脑后，发尾用一根旧皮绳扎着。
她拉了下缰绳，然后，那匹白马扭过头，它抬起前蹄，开始一步一步地朝南走去。
其他人跟着她，也动了起来，队伍拉得很长，像一根线。
太阳这时候爬上了城墙，把他们的影子往侧面推，在地上连在一起，像第二根线。
林霜英和林舟留在原地，他们朝着南边看，直到再也看不见那些人。
林舟转过头，他说：“沙漠里那些魔兽厉害不厉害？”
林霜英看了他一眼，然后微微地笑了下，“厉害。“她转过头，看向远方的地平线，嘴里默默地说：”但他们都会回来的。”
