赫拉格带着萨尔瓦多走出阿撒兹勒时，外面的天刚亮透。
街道上还蒙着一层薄薄的霜，风从巷口灌进来，把墙角的雪渣吹得打转。
萨尔瓦多背着那个沉重的背包，跟在赫拉格身后，一步一步穿过一条条小巷。
赫拉格对这片区域极熟，每个拐角都不带犹豫地转过去，萨尔瓦多只紧盯着他的背影，不敢落下半步。
两人穿过最后一条窄巷，又绕过一截坍塌的矮墙，最终出了城，来到一片空地。
空地上已经停了十几辆运输车，车身大多沾满泥点和风霜，有几辆的厢板上还残留着深色的冰碴。
引擎早已发动，低沉的轰鸣声此起彼伏，震得空气里的寒气都像跟着颤。
车队人员正来回忙碌，把一箱箱货物搬上车厢，有人站在车顶接货，有人小跑着递绳子，还有人高声报着数目。
四周没什么像样的建筑，只有几间临时搭起的铁皮棚子，被风吹得哐哐响。等货物全部装完，他们就能出发。
“罗曼。”赫拉格对着车队的领头人喊道。
他的声音穿过引擎声，稳稳地落向对方。那领头人本来正低头查看一份单据，闻声回过头来。
那是个五十来岁的乌萨斯男人，身材厚实，脸上有圈短而硬的灰白胡茬，帽檐压得低，只露出一双极有神的小眼睛。
他看到赫拉格后，把单据往旁边人手里一塞，大步走了过来。
他先和赫拉格对了下拳头，然后看向赫拉格身后背着背包的萨尔瓦多，眼睛在萨尔瓦多那条缝过的围巾和鼓起的背包之间扫了一下。
“就他？”罗曼有些意外。他原以为赫拉格要托付的会是个成年人，没想到是这么个半大孩子。
“嗯。”赫拉格轻声应了一下，“拜托你照顾好他。”
萨尔瓦多听得出来，赫拉格和罗曼不是普通交情，所以他才会把这件事交到对方手上。
“放心。”罗曼比了个OK的手势。
他脸上没太多表情，但那只抬起来的手势做得很随意，像在告诉赫拉格：你交代的事，我记着了。
赫拉格知道他这位老朋友的性子，罗曼说话不多，可一旦应下，就一定会做到。他从不拿保证来安慰人，也从不在送人上路时说太多。
随后赫拉格转过身，看向萨尔瓦多，他抬起一只手，轻轻拍了拍萨尔瓦多的肩膀，像把什么极重的东西按进了那孩子的肩头。
那只手停了一瞬，然后收了回去。“一路顺风。”赫拉格说。
他望着萨尔瓦多，眼里有极淡的东西，像清晨散不尽的薄雾。
然后他不再多言，转身离开了这里，向着来时的方向走去，很快被城边的晨雾和矮墙遮住了身影。
赫拉格走后，罗曼收回目光，重新看向萨尔瓦多。
他抽了抽鼻子，把帽檐往上推了推，又打量了萨尔瓦多一遍，然后才开口：“介绍一下，我叫罗曼，这支车队的头儿。我不要求你什么，只要做到听指挥就行。”他的声音粗而稳，带点乌萨斯人讲话时惯常的干脆。
萨尔瓦多点头：“好的。”他明白这种车队的规矩。人家肯让他搭车，已经是给了赫拉格天大的面子。
他不会给这老爷子添乱，也不会让罗曼难做。
车队外头冷风割人，他把围巾向上拉了拉，遮住半张脸，只把一双眼睛漏在外面
“头儿，货都装好了。”车队那边有人高声喊道。
一个年轻人从最后那辆车后面小跑过来，戴着露指手套，鼻头冻得通红。
罗曼回头看了一眼，见各车后厢都已合上，几个装卸工正把最后几条绑带拉紧，便挥了下手，说：“准备出发。”随后他又转向萨尔瓦多，补了一句：“走了，跟着我坐。”
说完便朝最前面那辆车走去，萨尔瓦多立刻跟上。
“对了，小子，”罗曼走了两步，忽然像想起什么，半侧过头说，“我只能把你带到雪原上，剩下的路就靠你自己了。”他的语气很平，像在交代明天会变天一样。
萨尔瓦多点头，算是回应了。
他早就知道这件事。赫拉格那晚已经告诉过他，这趟车只能顺一段路，冰原之后的路，没人能替他走。
罗曼见他点头，也没再说什么，直接坐进了副驾驶。
萨尔瓦多拉开车门，把背包卸下来放在身边，跟着他坐进了后排。
车里比外头暖和些，却也不过是挡了些风，车座冷得像铁，他缩了缩身子，把围巾又拢紧了一圈。
“全体都有，出发。”罗曼对着对讲机说道。
声音在驾驶室里响起来，和窗外那十几台引擎的轰鸣合在一起，像一大片低沉的雷滚过地面。
萨尔瓦多听见前头那辆车率先起步，轮胎压着冻硬的泥地，发出沙沙的摩擦声。
接着他们这辆车也动了，一颠一颠地向前，再拐上一条被压得发白的雪路。
他转头向后看，只看见车队一辆接一辆地跟上来，每辆车都亮着黄灯，在渐渐散开的晨雾里排成一条长线。
车外的切尔诺伯格渐渐远了，最先模糊的是城墙，再是城边的烟囱，最后整座城都缩成一个黑点，消失在雪线与天际之间。
萨尔瓦多没有回头再望。他靠在椅背上，听着车轮碾过冰面的细响，慢慢闭上了眼睛。
车队在雪原上行驶了一个月。头几天他还常醒着看窗外，后来就见惯了无边无际的白，连方向感都在那片白里被磨得迟钝了。
罗曼偶尔会跳下车抽根烟，也偶尔会在休息时跟萨尔瓦多随口说几句话，但大多数时候两人都沉默。
到了晚上，车队就找背风处扎营，萨尔瓦多睡在罗曼让人匀出来的一个小帐篷里，半夜风大时，帐篷布会哗哗作响，像有人在外面不停拍打。
一路向西偏北走了约一个月，车队在一片相对平坦的空地上停下休息。
天色还未全黑，几缕暗橙色的光照着远处起伏的雪丘。萨尔瓦多正蹲在火堆旁，把一双冻得发红的手凑近烤着。
罗曼找上了他，还是那副什么都想好了再开口的模样：“小子，你就在这里下车吧。明天我们要拐弯了，和你的路线不顺路。”
罗曼简洁直接地说了出来，没有铺垫，也不绕弯。
他一边说，一边用靴子尖在雪地上随便划了道线，像在告诉萨尔瓦多，从这儿开始，两条路就分开了。
“嗯。”萨尔瓦多点了点头。他早就做过准备了，这一个月里，他每天都会在睡前想一遍。
等车队走远，只剩他和这片白茫茫的雪原时，他该怎么看方向，怎么分配干粮，怎么在起风时找地方躲。
赫拉格教他的那些东西，他每天都在脑子里过。可从明天开始，他就要真正一个人走了。
“一路顺风。”罗曼对萨尔瓦多说完这句话，便转身回了帐篷。
萨尔瓦多没急着回帐篷，又坐了一会儿，等到火堆快熄了，才钻进自己的小帐篷里。
这一夜风不大，外面的车声和火堆声都慢慢静下去。
他蜷在睡袋里，睁着眼，想了很多。
想赫拉格最后拍自己肩膀时那只手的温度，想奈音站在大厅里轻轻点头的样子，想约定。
最后他想起菲利普。想到菲利普被押进车厢前最后朝他伸手，指头张得那么大，像在说“拉我”。
他闭紧了眼睛。明天就剩他一个人了，但没关系，他早就只剩一个人了。
第二天，萨尔瓦多从帐篷里出来后，外面已经空了。
车队不知道什么时候就离开了，连地上的车辙都被夜风吹得浅了一层，只剩几块被压过的雪和几截烧过的木炭。
他站在那里，把背包带子勒紧，又确认围巾遮好了口鼻。风从北边吹过来，带着干冷的雪味。他知道接下来的路只能靠自己了。
