第三天，窗口最后一天。
晨会开得很短。大屏上的缺口停在九。两个追回已经入账在途，六个观察里仍有空位对不上，三个成色更好的人，外线只剩传闻。
阿坤在边境路口打来最后一通电话，声音沙哑到几乎失真：
“铮哥，到头了。砂石路那侧今天有新天地的车在转，像防着我们二次截。我能肯定那三个被人点名转走过，不能肯定现在还在不在东线。再硬闯，就是枪口。人带不回来，我先回。”
“回。”我说，“活着回。”
挂断后，三楼安静了几秒。
小陈把最终表推过来：三十七人付款仍在，有效与在途合计二十八，缺口九。钱的差额按均价折下来，不是小数，也不是一句“外线摩擦”能糊住的。
沈念把一页手写单放到我面前。
“你这个月的提成和项目奖金，我按可结部分算了一遍。
填进去，能把专项里最刺眼的那截现金口子先盖住。人还是缺九个，数上却能从‘爆开’变成‘还在补’。假账不做，这是真钱真填。填完，你这个月几乎白干。”
我看着那一页。
数字不漂亮，却干净。
王磊闷声道：“铮哥，钱是你的。可这雷要是今天还亮着红灯，明天例会他们会把你吃了。填。”
阿坤风尘仆仆推门进来，听见尾声，把脏外套往椅背一甩：“填。我们跑断腿，不能看着表在顶楼先炸。炸了，追货的资格都没。”
小陈没说话，只把“在途追回”和“个人垫付”两栏留空，光标闪着，等我点头。
我点头。
“填。记我个人垫付，不进假损耗，不改三十七的付款事实。人缺的还是缺，钱先把口子压成还没炸。”
沈念提笔，签字，转账指令一键接一键。屏幕上专项赤字往下收，像有人用掌心按住渗血的纱布。血还在皮下，只是一时看不见。
她写完最后一行，抬眼看我：“韩铮，这是你第一次把自己垫进去。以后他们会习惯你背。习惯了，你就更难把锅放下。”
“先背住今天。”我说，“明天的锅，明天再夺。”
.....
窗口末尾的夜，三楼露台又只剩风。
九个缺口还在。两个活人追回，真钱垫进总账，雷从“已经炸”被按成“还没炸”。班底还在，没人散，也没人再把这事当成跟着我捡肉的顺风局。
阿坤靠在门框上抽烟，手还在抖，却笑得很难看：“第一次独立跑完整条外线，追回两个。像赢了，又像输了。”
“赢的是还活着，还有下一刀。”我说，“输的是窗口到了，荣哥要说法。”
王磊站在阴影里：“例会他们会逼你。你推不推？”
“不推新天地，不推虎哥。”我说，“验收是我签的，缺口先认在我名下。认，是为了还要追货的时间。时间没了，真相也没了。”
沈念从楼梯口走上来，把垫付回执复印件递给我，纸角被风掀起。
“回执在你这儿。顶楼要是问，就说流水没断，差额在补，人还在追。”她顿了顿，“说法你自己想。我只能把账撑到你走进会议室。”
我把回执收进内衬，贴着那枚还没被收回的铜印。
老板层对账的倒计时，已经从走廊尽头挪到了门上。
窟窿没补平。
荣哥要的那个说法，躲不过去了。
次日下午两点整，顶楼会议室的门被推开。
长桌两侧坐得比平时满。陈虎坐在荣哥右手边第一个位置，战术背心拉链敞着半截，短喷斜搁在身侧皮套里，山鹰立在他身后，眼神像刀尖一样钉着门口。
二组、五组的老带班聚在长桌下首，有人拿笔在空本子上划拉，有人低头抽烟，烟雾把玻璃窗蒙得发灰。
马哥坐在中间靠前的位置，手拢在袖口里，冲我微不可察地点了下头，随即把目光挪向桌面。
沈念坐在最靠近门口的记录位上，文件夹压着两份复核单，脸色比早晨更白。
我拉开荣哥左手边第二个位置的椅子，坐下。桌面上已经摆着本月进货与人效总览表，上面用黑线勾出的缺口像一道豁开的伤。
荣哥坐在主位，手里转着一支钢笔，笔帽一下下磕在硬木桌面上，声音极轻，却让整个屋子的闲话瞬间刹住。
“人都齐了。”荣哥眼皮都没抬，
“月底结算总账，沈念昨晚报上来了。流水没断，但进货专项里，三十七人付款，实际在岗有效二十八人，账面缺口九人。换车点丢的四个不计在内，这是园内登记之后漏掉的。”
他把钢笔按在桌心，目光终于落在我脸上。
“韩铮，验收是你签的。分层是你立的。字是你盖的铜印。这九个人，人去哪了，钱去哪了？”
话音一落，长桌下首的二组带班老吴立刻挺直了脖子，像是终于等到了信号。
“荣哥，这事全园区都在看。”
老吴嗓门拔高，“当初韩总拿铜印逼我们签字，说按三层走、硬货给补偿。
我们二组接了八个难做号，老老实实打单，结果呢？后头漏人，观察期空转，账算下来我们组的人效硬生生被拉下去两个点！
外线谈不稳，园内又看不住，这分货权要是还交给他，下个月大家都得喝西北风！”
“就是。”五组一个带班跟着敲桌子，“说是有补偿池，补偿池里也是园区的公款！自己弄丢了人，拿公款填窟窿，哪有这么便宜的买卖？”
陈虎靠在椅背上嗤笑了一声，伸手摸了摸短喷的皮套，慢条斯理地开口：
“刘胖子当初再混蛋，接货好歹没让大活人在眼皮子底下蒸发过。
韩老弟，你年轻，步子迈得太大，扯着胯了吧？安保队早就提醒过你，外线不是光靠一张嘴就能平的。
你把安保撇在后头，自己跟新天地勾勾搭搭谈分割，现在人少了，是真丢了，还是让人家当人情送回去了，谁说得准？”
