二楼财务室的空调声很稳。
沈念已经把夜班流水和进货草单摊开，听见门响，抬眼看我，又看了一眼我袖口上未干的泥点。
“人呢？”她问。
“四个技术号进观察。两个技术号加四个次货，被新天地从换车点直接拆走。”我把分割口径和现场临时协议要点推到她面前，“今天开始按三层走。技术号、普通号、废号，验收口径、观察期、资源投放全分开。你那边的损耗模型，也按这三层重做。”
沈念的笔尖在纸上停住。
“以前混着算，一组里好的差的互相填，损耗能被大数盖住。”她很快反应过来，“现在一拆开，技术号的观察期成本、普通号的适应期空转、废号的隔离和医疗，都会单独冒头。报表会很难看。”
“难看也要拆。”我说，“混着挑，才会有人在半路动手脚。今天新天地能撞上来，就是看准金鼎内部以前那套‘到了再分’的乱法。”
她沉默两秒，点头：“我今晚重做。技术号单独建观察成本，普通号按三天基础消耗估，废号单独挂风险金。你要是后面还要按层分货到各组，提前把比例给我。”
“会有。”
沈念把笔放下，声音低了一点：“你越来越像在给整台机器换零件。换一次，就多背一层。韩铮，外面那一撞，荣哥不会只当没看见。”
“我知道。”
话音未落，财务室门外响起秘书小周清亮却发紧的声音。
“韩总，荣哥让你上楼。就现在。”
.....
顶楼办公室的窗帘只拉开一条缝，晨光切在地毯上。
荣哥靠在椅背里，面前只有一杯茶。马哥站在侧手，看见我进来，微微低了下头，没说话。
“听说了。”荣哥指尖在杯沿上点了点，“换车点，你跟新天地面对面了。枪没响，人只带回来四个。”
“六个真技术号里拿回四个，四个次货没进园。”我把现场分割单复印件放在桌上，“再抢下去就会开枪。开枪的结果是东线暂时断供，月底人效表更难看。”
荣哥看了我一会儿，笑意很淡。
“你既然能碰外线，那以后就继续碰。”他把一份薄薄的日程笺推过来，上面只有两行字：外线对接例行化，进货波动周报直接上桌，“别想碰完一次就缩回三楼数报表。新天地既然已经伸手，金鼎就得有人在外面接着。接着的人是你。”
马哥喉结动了动，到底只是把“是”字咽回去。
我收下日程笺。
“还有，”荣哥端起茶，眼神却没有放松，“你立的三层规矩，我准了。准了就得扛。后面谁因为分不到肥肉来闹，你自己压。压不住，这章铜印我一样收。”
“明白。”
出顶楼的时候，走廊里的风比凌晨更干。
王磊在楼梯口等我，低声问：“铮哥，就这么算了？新天地那姓周的，临走还放话。”
“不算。”我说，“今天只是没让枪先响。规矩立住了，货还得重新分。谁吃硬的，谁拿补偿，谁再想混水摸鱼，下一刀就砍在园子里。”
楼下分拣区的铁门重新锁上，四个技术号的观察间亮着灯。
新天地不再是远处一个名字。
它已经跟金鼎在同一条泥路上，撞过一次车头。
中午的太阳把六组大厅烤得发白。中央控制室的大屏还亮着早盘流水，键盘声却稀了。人都挤在后排，二组、五组、八组的带班混在里面，有人抽烟，有人交头接耳，眼神都往门口飘。
他们在等我。
也在等着看，外线刚丢了半车货的人，回园后还敢不敢动他们碗里的肉。
我把特许授权书和那张薄薄的日程笺一并按在主控台边。王磊靠墙站着，甩棍挂在腰上。阿坤手里捏着两份名册，一份是技术观察间的四人清单，一份是后院隔离区和各组积压待分流的普通号、次号底表。
“开始。”我说。
大厅瞬间静了一瞬，随即有人故意咳了一声。
五组带班老吴先挤出来，脑门全是油汗，声音却拔得很高：“韩总，外面那一撞，全园区都听说了。新天地在换车点抢人，金鼎只拿回四个。月底人效表谁顶？总不能让各组扛枪口上的锅吧。我们的意思很简单，以前怎么分还怎么分。好号各组轮着挑，差的谁摊上谁认。您立的三层规矩，观察归观察，可真分到组里，还得讲究个先来后到。”
二组那边立刻有人接茬。不是赵麻杆，是个瘦高的旧带班，外号叫瘦猴的表哥，嘴皮子利索：“对。技术号您锁观察间，我们没意见。可普通号呢？后勤那边还压着一批适应期的，再不分流，空转的损耗算谁头上？韩总您外线谈得漂亮，枪都没响，可园子里的单还得人打。别把硬骨头全塞给我们，肥的全进中央控制室。”
后排响起几声附和。有人故意把椅子腿蹭出刺耳的响。
马哥站在八组那一簇人前面，手插在裤袋里，脸上笑着，眼睛却很亮。他没说话，只拿下巴点了点我桌上的名册，像在等我先出牌。
我没看他，先看向大屏，又看向那群伸着脖子的脸。
“外线的账，我签的字，我扛。”我把声音放平，却让每个人都能听见，“可园内怎么分，从今天起不是‘各组轮着挑’。三层规矩荣哥已经准了。准了，就按层走。”
瘦猴表哥冷笑：“按层走？说白了就是您说了算。我们接硬的，提成呢？损耗呢？出了医疗单、跑路单，报表一难看，顶楼第一个骂的还是我们这些带班。”
“所以今天不只分人，还分补偿。”
阿坤把事先打印好的一叠纸往前一送，按组甩到各带班脚边。纸页不厚，上面只有三栏：认领层级、补偿口径、下月优先权。
