驾校老板是个四十多岁、皮肤黝黑、身材敦实的中年汉子，姓刘，穿着件洗得发白的蓝色工装，正坐在门口的小板凳上抽烟。看到林宇涛进来，他抬了抬眼皮：“报名学车？”
“嗯。”林宇涛点头，“最快多久能拿证？”
老刘吐了个烟圈，慢悠悠地说：“正常流程，怎么也得一个多月吧，得排队练车，考试也得排期。”
林宇涛没说话，直接从背包里掏出厚厚一叠崭新的百元钞票，说了十二张，这是报名费，然后又在上面加了同样厚厚一叠——那是单独的一沓，至少两千块。他把这厚厚一叠钱直接推到老刘面前的小桌子上。
老刘抽烟的动作瞬间僵住，眼睛直勾勾地盯着那叠明显超额的钞票，烟灰掉在裤子上都没察觉。他看看钱，又看看眼前这个身穿运动衣、神情平静的年轻人，喉结滚动了一下。
“刘老板，”林宇涛的声音很平稳，“学费加急费。我想在十天内拿到驾照。我有基础，能开。”他顿了顿，补充道，“麻烦您想想办法，疏通一下各个环节。”
老刘回过神来，猛地吸了一口烟，把烟屁股扔地上狠狠碾灭。他抓起那叠钱，快速地在手里掂量了一下厚度，脸上瞬间堆满了笑容，皱纹都挤在了一起：“哎哟！小兄弟！爽快人！十天是吧？行！包在我老刘身上！”他拍着胸脯，声音洪亮，“有基础就好办！这样，你等下！”
他起身走到院子里，对着正在擦车的一个年轻教练喊道：“小赵！把钥匙给我！你开那辆新的！”
老刘自己跳上一辆看起来稍微新点的捷达教练车，对林宇涛招招手：“来，小兄弟，上车！咱去后面场地，你开一圈我看看水平！真有底子，咱这证就好说！”
他显然是想确认林宇涛是不是在吹牛，关系他能找，但不能真搞出来一个马路杀手，出了事真追究起来他也不好看。
林宇涛没废话，拉开车门坐进驾驶位。老刘坐在副驾，紧紧盯着他的手和脚。
林宇涛熟练地调整座椅、后视镜，系好安全带。点火，挂挡，松手刹，轻抬离合，加油门，动作连贯流畅，没有丝毫拖泥带水。车子平稳地驶出驾校小院，拐进后面一片封闭的练习场地。
在直道上，林宇涛稍微加了点速，换挡时机精准；转弯时，方向盘打得平稳，车身没有明显的晃动；靠边停车时，距离路边线的距离也把握得恰到好处。整个过程中，他神情专注而放松，完全不像个新手。
一圈开下来，老刘脸上最后一丝疑虑也消失了，只剩下惊叹：“可以啊小兄弟！这技术，绝对的老司机了！行！这事儿妥了！”
他彻底放了心，笑容更加灿烂，“这样，你把身份证复印件给我，照片给我几张。我马上给你安排！体检那边我找人打招呼，理论考试我帮你约最快那场！场地和路考那边……你放心，我都熟！保证十天内，让你驾照到手！不过这几天你得抽空来签几个字，走个过场。”
“没问题。”林宇涛点头，留下自己的信息和照片。
走出驾校，林宇涛回头看了一眼那几辆破旧的教练车和门口吞云吐雾的老刘。金钱再次打通了一条“快车道”。他深吸了一口带着尘土味的空气，大步向学校走去。
“涛子，在哪儿呢？一天没见你，下午班会，咋还没来？”手机里传来班长赵珂的咆哮。
“班会！啥时候？”
“靠，你不看QQ群吗？早上我就通知了，现在，立刻。综合楼201，你完了，灭绝到了！”
午后的阳光懒洋洋地爬过综合楼的窗棂，在201教室光洁的水磨石地面上投下斜长的光影。
教室里稀稀拉拉坐着四十几个人，正是林宇涛所在的对外汉语班。班长赵珂坐在第一排，正襟危坐，目光却时不时焦急地瞟向门口和手腕上的电子表。
讲台上，辅导员李雨露老师已经站定。她今天穿了一件浅粉色的针织开衫，内搭白色蕾丝边打底衫，勾勒出纤细却又不失丰满的腰身曲线，下身是合体的米色休闲裤，脚踩一双低跟小皮鞋，栗色的长发柔顺地披在肩头，脸上化了点淡妆，唇色是温柔的豆沙红。
单看这外形，甜美可人，是不少男生宿舍熄灯后卧谈会的“女神”级话题人物。然而，此刻她那双漂亮的杏眼里，正酝酿着熟悉的风暴。
她纤细的手指轻轻敲击着讲台桌面，发出规律的“笃笃”声，声音不大，却像鼓点一样敲在下面每个学生的心上，让原本还有些低声交谈的教室迅速安静下来，落针可闻。
“都到齐了吗？”李雨露开口了，声音清脆，带着点南方口音的软糯，本该是悦耳的，但此刻听在众人耳中，却莫名带着一股寒气。
赵珂心里咯噔一下，硬着头皮站起来：“报告李老师，还……还差林宇涛和马超。”
“马超？”李雨露眉头微蹙，看向坐在后排角落里一个皮肤稍显黝黑、身材匀称、正努力缩小存在感的男生，“马超，怎么回事？”
小马像是被针扎了一下，蹭地站起来，黝黑的脸涨得通红，结结巴巴：“报、报告老师，我……我去打球，记、记错时间了……刚跑回来……”他额头上还挂着汗珠，T恤后背湿了一大片。
李雨露的目光在他脸上停留了两秒，又扫了一眼他狼狈的样子，语气稍缓：“嗯，坐下吧。下次注意。”小马如蒙大赦，赶紧坐下，恨不得把头埋进桌子底下。
“林宇涛呢？”李雨露的目光转向赵珂，那眼神分明在问：你这个班长是怎么当的？
赵珂头皮发麻，赶紧掏出手机：“老师，我马上打电话催他！”他心里已经把林宇涛骂了八百遍。
就在这时，一阵急促而沉重的脚步声由远及近，伴随着粗重的喘息，在安静的走廊里格外清晰。
