讲座结束的时候，门口排起了队。
周老师站在门边，每个人经过时她都轻声说一句路上小心。她递名片的速度很快，三根手指夹住纸片边缘递出去，恰好让接收的人不得不接过来。指尖不碰对方的掌心，也不留余温。
轮到祁柚的时候，周老师的手在半空中停了一瞬，然后把名片换了个方向递过来，正面朝上。柯柚，你今天坐第二排。你听得很认真。
内容很准。祁柚接过名片，低头看了一眼——浅灰色底，暗纹压了一行字：韧行成长中心·周韧。她没把名片放进口袋，攥在手心里。
课后如果觉得想聊聊，随时联系我。周老师补了一句，你看起来像走了很久的人。
祁柚抬眼看她。四目相对的那一瞬间，周老师嘴角的笑意纹丝未动，但瞳孔的边缘有极细微的收缩。那种收缩在普通人脸上会被误读为关怀或专注，但祁柚在沈怀谨诊室里见过相同的频率——确认反应。对方在等她的表情松动。
她让嘴角微微往下压了一下，像那句话说到了什么不想碰的位置。好。我会联系的。她侧身走过了门口。身后周老师的目光落在她后背停留了约两秒，然后转向下一个人。
下楼梯的时候，015号追了上来。她从后面小跑了两步，和祁柚并排。你住哪里？顺路吗？
酒店。在城东那边。
我住城西，不太顺。015号手里还攥着那个签到的贴纸，已经卷边了。她忽然压低了声音，刚才周老师跟我说，我的状态也是她注意到的。
你什么感觉？
有点……被看穿了。她说得对，我确实走了很久。但被看出来这件事，让我不太舒服。015号在楼梯转角停了一下，把卷边的贴纸撕下来揉成了球，我本来约了下周一深度空间的一对一咨询。但刚才那个不舒服的感觉一直在。你觉得我应该去吗？
祁柚也停住了。楼道里的声控灯灭了一盏，光暗了一角。如果你去，我陪你。你几点的咨询？
下午三点。
我也约一个三点的。那样我们一前一后进去，隔一道墙。有事你敲墙面，我听得见。
015号沉默了两秒，把揉成球的贴纸展开了，又折成了小方块收进口袋。你叫柯柚对吧？我叫陈穗。穗子的穗。
祁柚点了点头。两个人一起走出写字楼大门的时候，外面的天色已经从午后微云变成了浅灰。风吹过来带着城市深秋特有的干冷气味，街道上的人裹紧外套低头走着。
回到酒店房间，祁柚关上门，从外套内层取出拾音器连上手机。她把和周老师对话的音频片段截取出来发给林砚，然后在消息框里打了四个字：她要我主动联系。
林砚的回信隔了三分钟才进来：她会让你约深度空间。你主动之前，她先确认一遍你的求援信号——你越主动，她越放心。
祁柚靠在椅背上看着天花板。酒店房间的灯是冷白色，照得整个空间空旷而安静。她闭上眼睛，把周老师递名片时的动作重新在脑子里过了一遍——三根手指夹纸片、正面朝上、轻微停顿。于老师递名片的时候用的是拇指压边、倾斜角三十度、背面朝上。手法不同，逻辑一致：让接收的人在无意识中确认自己正在接收某种。
她睁开眼，给陈穗发了一条消息：周一两点四十五分，深度空间门口见。我穿灰色外套。
陈穗回了一个字：
与此同时，嘉城北郊那个老式小区里，一个穿物业制服的男人正拎着工具箱沿着一楼走廊慢慢走。他经过102室的门口时放慢脚步，目光扫过门缝——门缝干净齐整，没有塞纸条或广告传单的习惯性残留。窗台内侧摆了两盆绿萝，叶片油亮茂密，土面微微潮湿。窗帘从里面拉上了，不透光，但布料边缘和窗框之间的缝隙里有一小截黑色的线露出来。像电线，或者某种绑定物。
他没有停，继续往前走到下一户。身后102室的空调外机忽然启动了，压缩机低频嗡鸣的声音从墙壁里透出来，持续而均匀。他回头看了一眼——那两盆绿萝的叶子在空调风吹拂下轻轻颤动着，像有人在帘子后面刚刚放下了手。
林砚在当晚九点收到了物业检修的反馈报告。报告最后一页有一张手机拍的照片——102室窗台内侧的绿萝叶片和窗帘缝隙里那一截黑线。她把照片放大看了很久，然后截图发给祁柚。
窗帘后面的东西。她配了一行字。
祁柚看了那张截图。黑线的位置在窗框内侧偏左，约莫半根手指的长度，粗细和拾音器的信号线接近。她没回复。她坐在酒店床边，把手机搁在膝盖上看着窗外的嘉城夜景。远处有几栋写字楼的灯还亮着，高高低低地分布在天际线上，像一列被钉在夜空里的图钉。
她给林砚发了最后一条：周一三点。深度空间。如果窗帘里面确实有人在听，那我在场的时候会让他们听得够清楚。
