周一下午新站点的运作开始步入正轨。前台的电话响了两次，都是咨询社区服务时间的普通居民。另一名工作人员在整理文件柜，把空白表格按类别分好。宋迟坐在靠窗的工位上，翻开操作手册的第四章，内容是居民信息登记的标准流程，和之前她见过的版本一致，只是机构名称换了。她花了一个多小时把整本手册翻完，确认其中没有特殊的批注或手写补充，与培训中心版本没有实质性差异。
下午两点多，门口进来一个人，穿着深灰色外套，手里拿着一个信封。她走到前台，把信封放在台面上说：有人托我把这个带过来，说是给新站点人事负责人的。前台的同事接过信封，道了声谢。那人转身离开了，没有多停留。宋迟从窗边的位置可以看到她的侧面，但没有看到正脸，只是背影消失在玻璃门外，沿着街对面的人行道走了。那个背影的肩宽和步幅与她之前见过的方敏类似，但衣着和发型不同，不能确定是否同一人。
前台的同事拆开信封看了看，然后放进了抽屉里。她没说什么，继续做手头的事。宋迟没有问，也没有特意去看那个信封的内容。
下午稍晚的时候她经过前台，抽屉半开着，能看到信封的边角露在外面。封面上没有署名，没有寄件人信息，只有一个手写的地址——青河社区服务站，就是街对面那栋楼。信封上方的空白处还多了一行字：站点调整说明，请归档。
她拿起信封，抽出了里面的纸。是一份打印的简短说明，没有抬头，没有落款，内容只有几行：青河社区服务站人员调整已完成，新站点人员配置已就绪。原站点剩余物资已于上周五完成清点，并移交至新站点的物资储备间。下面还有一行补充说明：原站点将于本周内完成最终清扫和场地交接。她读完把纸折好放回信封。
原站点将在本周内完成最终清扫和场地交接。清扫意味着青河服务站将彻底清空，不再保留任何物资或人员痕迹，物理空间将被还原为初始状态。原先占用那片区域的物理空间将在本周内被清空并移交给其他用途。
宋迟放下信封，坐回工位上。她侧过头，通过窗玻璃可以再次看到街对面的青河服务站，窗帘仍然拉着一半，但透过缝隙能看到大厅里的灯比刚才暗了一度，像是有人正在逐层关闭内部照明。门口没有车辆停放，没有人进出。只剩那栋楼本身的轮廓还在原地立着，周围的光线正在向下一时段过渡。
下班前她再次经过前台，抽屉已经关上了。信封不在视线范围内，但那份说明的内容她已经记在了心里。她走出新站点，沿河道走回住处。天色近晚，路灯尚未亮起，河道边的长椅上没有人。她走了一段路后在附近停留了片刻，抬头看了一眼对面的青河服务站——整栋楼的灯全部关闭了，没有窗帘缝隙透出光来。窗台上的花盆不在了。原先那扇门内侧的插销也收回了金属槽内。整栋楼的外部轮廓正在向下一时段过渡。
她在河边站了一会儿才转身继续走。当天晚上临睡前，林初给她发了一条消息，说通过物流节点的外围监测确认，新站点内部已开始接收常规耗材类物资，接收流程与现有站点一致。青河服务站的操作记录已经归档完毕，系统内不再有该站点的活跃流程项。方敏的名字目前没有出现在新站点的在岗记录中。
宋迟看到这条消息之后，把备忘录里方敏那行备注改成了未出现，未在岗。新站点的入口已经开启，而方敏没有出现在站点的轮值安排中。她的名字暂时只出现在人员分工表上，尚未进入轮值安排或签到记录中。她可能仍在以其他身份移动，但尚未被纳入正式管理系统的岗位名单。
