接下来的三天，特殊调查组的办公室里，那台解析终端几乎没关过。
小齐把十三个高污染区的数据，一条一条地拉出来比对。比对对象有三组：人口密度、气候带、基因样本。
第一组结果，第二天下午出来的。
人口密度。小齐说，把一张表格推到屏幕前，十三个区，全部落在灾前人口普查密度排名前百分之三十的区域里。十三个，一个都不例外。其中六个，在前百分之十。
换句话说，老周说，它们不是随便选的。
不是。小齐说，是挑人多的地方选的。
第二组结果，第三天早上出来的。
气候带。小齐调出一张世界地图，十三个点，被他用不同的颜色标出来，热带，五个；温带，六个；寒带边缘，两个。你们看——它们不是扎堆的。每一个气候带里，都有。
三种气候。叶一桐说，三种完全不同的环境。
小齐说，如果只是源石坠落，落点应该跟着撞击轨迹走，不会这么均匀地铺开在三种气候带里。这种分布，像是有人拿着地球仪，先画了经线纬线，然后每个区域，挑一个点。
挑点干什么？老周问。
小齐没有回答。他看了陈野一眼，陈野也没有说话。办公室里安静了一瞬，然后小齐接着说：第三组，基因样本。这个数据，来得最慢——灾前的人类健康普查，有基因样本库，但样本库的登记，2073年重组过一次，索引乱得厉害。我花了三天，才把十三个区的样本登记，跟污染区的时间线对齐。
结论呢？
小齐把第三张表调出来。表格上，十三个区的名字后面，各有一列数字，数字的末尾，都有一个相同的标注。
十三个区，小齐说，灾前普查的基因样本里，全部包含同一种标记。这个标记，官方登记里的名称是——适应性相关基因片段。2068年以前，它在普查样本里的比例，大约是千分之三。但是——
他停了一下：在十三个区里，这个比例，是百分之四以上。最高的一个区，百分之十一。
千分之三……和百分之四。叶一桐说，差了十几倍。
是。差了十几倍。小齐说，更奇怪的是，2073年样本库重组之后，这个标记的登记名，被改了。新名字叫——非特异性蛋白编码区。听着像个正常的学术名词，对吧？可我把两个名字放在一起比对过——改完名字以后，这个标记，就再也没有出现在任何公开的流行病学报告里。
改名。老周说，把一样东西，改成一个没人认得的名字，它就从数据里消失了。
从数据里消失了，陈野说，但没从人身上消失。
办公室里安静下来。屏幕上的三张表格，并排亮着：人口密度，气候带，基因样本。
三个变量。三种不同的环境。同一个标记。
陈野盯着那三张表格，看了很久。他慢慢地说：你们记得，我跟你们说过的，沈怀舟那张图吗？
记得。叶一桐说，2069年的图，那十几个圈。
沈怀舟当年，只发现了有规律陈野说，他没来得及发现，规律是什么。现在我们有了数据——规律是：污染区，选在人多的地方；分布在不同的气候带；而且，那里住着一种特殊标记的人。
三样东西，他说，放在一起，像一个什么？
没有人回答。但每个人心里，都浮起了同一个词。
实验。
陈野没有把那个词说出来。他转向叶一桐：你呢？你那边有消息吗？
叶一桐从口袋里取出一部加密通讯器，屏幕上，是一张刚收到的照片。照片上，是三张泛黄的手绘地图，铺在一张旧书桌上。地图上的点，画得很乱，但有一处，被红笔圈了起来，圈得格外用力。
我堂兄寄来的。叶一桐说，我祖父书房里的图。他说，图是2072年画的，藏在他书桌的夹层里，我上次回去，他帮我找出来了。
那处红圈？
红圈画的位置，叶一桐说，我对照过——正好是十三个区里，基因标记比例最高的那个。百分之十一的那个。
她顿了顿：我祖父在地图上画红圈的时候，2072年。那一年，他刚签完封锁决议。
办公室里，雨声早已停了。午后的阳光透过窗子，斜斜地照在那三张表格上，把上面的数字照得发亮。
陈野看着那张照片上的红圈，很久没有说话。
叶一桐，他说，你祖父画那个圈，是想记住它，还是想抹掉它？
叶一桐没有回答。
窗外，新日内瓦的楼群在阳光下泛着灰白的光。整座城市，看起来秩序井然，像一个什么都不知道的、安静的下午。
小齐。陈野忽然说，把那张地图，再放大一点。
哪张？
原始数据里，标着第一批污染区的那张。陈野说，我想看看，第一批的落点，跟后来的，是不是同一个规律。
小齐敲了几下键盘，地图放大。第一批污染区，一共九个点，浮在屏幕上。
九个点，分布在世界各地。但陈野的目光，落在其中一点上。
那一点，孤零零地，悬在一片大陆的中部。它的周围，没有城市，没有人口密集区，没有任何一个已知的聚居带。它的坐标，在一片荒原上——离最近的城市，七百公里。
这个点，陈野说，周围什么都没有。
小齐说，第一批里，只有这一个，不符合任何规律。
不符合规律的例外，陈野说，往往才是关键。
他盯着那个点，看了很久。那个点，在一片旧大陆的中部荒原上，像一只睁着的眼睛，隔着十二年的数据，和他对视。
小齐，他说，这个点的最早记录，是什么时候？
小齐敲了几下键盘，调出时间轴：……第一批污染区的观测记录，最早的，是2065年3月。九个点里，有八个，记录时间在2065年下半年到2066年。但这一个——他放大了那个点旁边的时间戳，它的记录，是2064年11月。
比其余八个，早了半年。陈野说。
早了半年多。小齐说，而且，它的观测记录格式，跟其他八个不一样。其他八个，记录的是源能波动异常；这一个，记录的只有两个字——。
标记？老周重复了一遍。
只有这两个字。小齐说，没有观测值，没有坐标注释，没有后续跟进。就像——有人在那个地方，放了一个标记，然后离开了，再也没回来过。
办公室里安静下来。午后的阳光，把那个点的投影，拉得长长的。
一个比所有点都早出现、周围什么都没有、记录只有两个字的点。陈野说，它不像样本。
像什么？叶一桐问。
陈野沉默了一会儿，说：像起点。像一个实验开始之前，先在桌上，放下的第一个记号。
没有人接话。窗外的城市，阳光正好，一切如常。但在那间地下办公室里，一张十二年前的地图，正一点一点地，浮出它藏了十二年的形状。
陈野，叶一桐忽然开口，如果这真是一个实验，那最早的记录者，会是谁？
不知道。陈野说，但第一批的观测记录，署名栏，你让小齐查过吗？
查过。小齐说，第一批九个点，署名栏全部空白——除了一个。我刚才没细看，现在翻出来了。他放大了其中一个点的记录页，署名栏里，有一个浅浅的、几乎要被时间磨掉的签名。
叶承山。小齐念出那个名字，声音有点干，2065年11月，第一个被记录的点，署名：叶承山。
办公室里，静得能听见每个人的呼吸。
陈野转头看向叶一桐。她站在屏幕前，看着那个签名，脸色有些发白，但她的声音，出奇地稳：他从来没有，跟我提过这个。
你祖父，老周轻声说，是画图的人，还是改图的人？
叶一桐没有回答。她伸出手，隔着屏幕，轻轻碰了一下那个名字，像在碰一段她从未参与过的、祖父的过去。
